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PRÉFACE 


Le  temps  d'arrêt  que  subit  actuel- 
lement en  France  l'archéologie  du 
moyen  âge  tient  en  partie  à  ce  pré- 
jugé, que  la  science  de  nos  antiquités 
nationales  serait  faite,  et  qu'il  n'y  a 
plus  qu'à  glaner  dans  un  champ 
dépouillé  de  ses  récoltes.  En  restant 
justes  envers  nos  devanciers,  il  faut 
savoir  mesurer  notre  tâche.  Tout 
n'est  plus  à  faire,  mais  tout  est  à 
reviser. 

A.  Ramé,  1882. 


Il  y  a  quelques  années,  comme  je  préparais  la  réédi- 
tion d'une  monographie  archéologique,  un  de  mes  amis 
me  donna  le  conseil  de  retrancher  de  cette  monographie 
les  considérations  générales  et  de  les  grouper  dans  une 
Introduction.  Après  un  bref  examen  du  texte,  j'évaluai 
ce  remaniement  à  trois  quarts  d'heure  de  besogne,  et 
je  me  mis  à  l'œuvre.  Mais  il  était  impossible  d'ajouter 
bout  à  bout  ces  réflexions  détachées,  à  la  façon  d'un 
recueil  de  Pensées  choisies.  Il  ne  flillait  pas  songer 
davantage  à  les  relier  l'une  à  l'autre  par  des  amplifica- 
tions oratoires.  Pour  combler  les  lacunes,  la  nécessité 
s'imposait  d'étudier  les  questions  intermédiaires.  Il  y 
a  de  cela,  ai-je  dit,  plusieurs  années,  pendant  lesquelles 
cette  étude  a  été  le  principal  objet  de  mes  lectures  et  de 
mes  méditations. 


VI  PREFACE 

On  excusera  ce  souvenir  personnel.  Il  est  d'un 
médiocre  intérêt  pour  le  lecteur;  il  contribuera,  du 
moins,  à  expliquer  la  forme  de  l'ouvrage  qui  suit.  A 
chaque  instant,  pendant  mes  recherches,  des  erreurs  se 
sont  présentées  qu'il  a  fallu  reconnaître;  des  difficultés, 
dont  j'ai  dû  apprécier  la  valeur;  des  opinions  contra- 
dictoires, entre  lesquelles  j'étais  tenu  de  faire  un  choix. 
C'est  donc  avant  tout  un  travail  de  critique  auquel  je 
me  suis  adonné,  et,  tout  compte  fait,  je  le  livre  tel 
quel  au  public.  Une  dissertation  didactique  sur  la 
méthode  en  archéologie  n'aurait  peut-être  pas  —  j'ai 
cru  le  comprendre  par  un  exemple  récent  —  autant 
d'utilité  pratique. 

C'est  pourquoi  j'ai  préféré  garder  à  l'exposé  de  mes 
idées  un  plan  qui  répondît  mieux  à  la  genèse  de  ces 
idées,  et  conduire  le  lecteur  à  ce  que  je  crois  être  la 
vérité  par  les  chemins  que  j'ai  suivis  moi-même. 

L'exemple  à  côté  du  précepte  a  le  don  d'émouvoir 
l'esprit.  Quand  je  dis  que  l'archéologue  est  astreint  à 
donner  des  formes  une  description  exacte,  quelque  irré- 
gulières que  soient  ces  formes,  et  que  la  définition  ne 
doit  pas  défigurer  l'objet  ni  l'embellir,  j'ai  l'air  d'exprimer 
une  naïveté.  On  comprend  mieux  la  raison  de  l'obser- 
vation, si  je  montre  comment  une  méprise  de  ce  genre, 
commise  par  Quicherat,  contient  en  germe  les  plus 
graves  inexactitudes  sur  l'évolution  de  l'architecture  au 
moyen  âge.  J'atteins  du  même  coup  un  triple  but  : 
en  même  temps  que  j'énonce  une  règle,  je  rectifie  une 
erreur  et  je  justifie  l'énoncé  de  la  règle.. 
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Les  principes  de  la  méthode  en  archéologie  se  réduisent 
à  quelques  vérités  de  bon  sens  élémentaire  :  les  érudits 
qui  sont  au  courant  de  la  littérature  archéologique  trou- 
veront dans  leurs  souvenirs  mainte  preuve  qu'il  n'est 
pas  inutile  de  rappeler  ces  vérités;  les  autres  s'étonne- 
ront, je  le  sais,  qu'on  prenne  le  soin  de  formuler  des 
propositions  aussi  évidentes.  Les  exemples  répondront 
à  cette  objection. 

Certains  penseront  peut-être  que  la  tendance  de  cet 
ouvrage  est  répréhensible  et  que  le  résultat  en  est  fâcheux. 
On  possédait  un  corps  de  doctrine  très  commode  pour 
faire  de  l'archéologie  :  pourquoi  l'attaquer  ?  N'est-ce  pas 
faire  un  pas  en  arrière?  Sans  doute;  mais  ce  n'est  pas 
une  faute  de  rétrograder  quand  on  s'est  trompé  de  che- 
min. Je  crois  que  sur  un  certain  nombre- de  sujets  l'ar- 
chéologie s'est  fourvoyée,  et  qu'elle  doit  revenir  vers  son 
point  de  départ  pour  reprendre  sa  vraie  direction.  Il  est 
arrivé  que  les  maîtres  de  cette  science  ont  conclu  trop 
tôt  ;  on  s'en  apercevra  davantage,  à  mesure  que  l'infor- 
mation, facilitée  par  la  vulgarisation  de  la  photographie 
et  des  voyages,  sera  plus  complète  et  plus  précise.  Cette 
conclusion  tient  à  la  manière  dont  je  me  suis  fait  une 
opinion  :  appelé  par  mes  fonctions  à  parcourir  successi- 
vement les  campagnes  de  deux  départements,  j'ai  surtout 
étudié  les  églises  rurales.  Les  créateurs  de  l'archéologie 
n'avaient  pas  pu  pousser  jusqu'à  ces  détails  l'examen  de 
notre  histoire  monumentale  ;  ils  s'en  étaient  tenus  forcé- 
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ment  aux  édifices  principaux,  exceptionnellement  impor- 
tants, et  de  ces  exceptions  ils  ont  déduit  les  règles  qui 
ont  cours  parmi  les  archéologues. 

Leur  généralisation  était  prématurée;  elle  était  aussi 
trop  rigoureuse.  Telle  est  la  complexité  des  faits  archéo- 
logiques, telle  est  leur  infinie  diversité  qu'il  faut,  quand 
on  énonce  une  loi  ou  quand  on  trace  un  cadre  de  clas- 
sement, réserver  une  place  pour  des  exceptions  nom- 
breuses, laisser  aux  formules  une  certaine  élasticité  et 
se  bien  garder  de  donner  aux  règles  ou  aux  classifica- 
tions une  précision  qu'elles  ne  comportent  pas.  Que 
l'on  prenne  pour  base  de  ses  classifications  la  nature 
des  édifices  ou  leur  âge,  que  l'on  tente  un  groupement 
logique  ou  une  répartition  chronologique,  il  est  néces- 
saire de  se  rendre  compte  que  l'on  n'atteindra  jamais 
tous  les  édifices  ni  même  le  plus  grand  nombre. 

Ces  vices  de  méthode  sont  plus  fréquents  qu'on  ne 
pense  :  le  jour  où  on  aura  mené  à  bien  des  enquêtes 
sérieuses  sur  les  provinces,  il  faudra  refondre  la  plupart 
des  livres  qui  ont  été  écrits  sur  la  France  d'autrefois, 
sur  son  droit  et  sur  son  état  économique,  aussi  bien  que 
sur  sa  culture  artistique. 

Une  telle  constatation  n'implique  aucun  reproche  à 
l'adresse  des  maîtres  qui  ont  amené  nos  connaissances 
au  degré  où  elles  sont.  Je  ne  sais  qui  comparait  la  con- 
quête de  la  vérité  à  la  prise  d'une  ville  forte  :  ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  tracent  la  première  parallèle  qui  emportent 
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la  place  ;  mais  les  heureux  vainqueurs  qui  entrent  par  la 
brèche  auraient  grandement  tort  de  dédaigner  les  sapeurs 
et  les  canonniers  qui  ont  préparé  la  victoire.  Je  n'ai  pas 
la  prétention  de  donner  l'assaut  final  :  on  n'est  pas  près 
de  sonner  la  charge.  Il  est  cependant  permis  de  faire 
observer  que  les  cheminements  ont  progressé  depuis  le 
jour  où  la  tranchée  a  été  ouverte. 

Je  serais  ingrat,  je  serais  surtout  ridicule  si  je  cherchais 
à  déprécier  des  hommes  comme  J.  Quicherat,  Viollet- 
le-Duc,  A.  de  Caumont,  Félix  de  Verneilh  et  quelques 
autres.  Aussi  bien,  je  n'y  ai  jamais  songé.  Si  j'ai  souvent 
pris  dans  leurs  œuvres  des  exemples  d'erreurs,  c'est  qu'à 
tout  instant  je  consulte  leurs  livres,  et  que  ces  exemples 
se  sont  d'eux-mêmes  présentés  à  moi  ;  mais  ces  livres 
ont  imprimé  à  l'archéologie  l'impulsion  qui  l'a  portée 
au  point  où  elle  est  parvenue,  et  je  me  garderai  d'ou- 
blier la  réflexion  qu'un  auteur  d'infiniment  d'esprit 
prête  à  un  archiviste  désabusé  :  «  Le  progrès  des 
sciences  rend  inutiles  les  ouvrages  qui  ont  le  plus  aidé 
à  ce  progrès.  »  Rien  n'est  plus  vrai,  et  je  n'ai  aucu- 
nement à  l'égard  des  œuvres  vieillies  cette  injuste  sévé- 
rité dont  Sylvestre  Bonnard  se  plaint  ensuite  avec  une 
mélancolie  un  peu  amère. 

C'est  tout  au  plus  si  j'ai,  de  parti  pris,  laissé  percer 
l'étonnement  profond  que  me  causent  certains  archéo- 
logues improvisés  qui  de  l'histoire  et  de  la  méthode 
historique  ignorent  à  peu  près  tout,  et  qui  semblent 
avoir  pris  à  tâche  d'accumuler  sur  le  passé  de  notre  art 
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national  les  plus  invraisemblables  erreurs.  Il  est  bon  que 
le  public  soit  mis  en  garde  contre  de  telles  fantaisies,  et 
qu'on  lui  montre  quelle  faiblesse  de  raisonnement  et 
quelle  misère  d'idées  se  cachent  derrière  ces  brillants 
paradoxes. 

La  science  est  indéfiniment  perfectible  :  elle  n'est 
pas  entravée  par  cette  fiction  de  la  vérité  légale,  qui 
s'impose  en  matière  judiciaire,  quand  la  procédure  est 
épuisée.  Elle  aspire  à  la  vérité  absolue;  ses  sentences 
sont  toujours  révisables,  et  rien  ne  saurait  empêcher 
d'en  poursuivre  la  réformation. 

Aussi  appelé-je  de  tous  mes  vœux  un  traité  qui  mette 
au  point  la  science  archéologique  :  depuis  Caumont  ou 
Quicherat,  assez  d'analyses  ont  été  faites,  assez  de  décou- 
vertes partielles  ont  été  réalisées  pour  légitimer  une 
nouvelle  synthèse.  Le  moment  me  paraît  aussi  venu 
pour  les  adeptes  de  l'archéologie  de  prendre  conscience 
de  la  méthode  qu'ils  suivent  un  peu  par  instinct,  de  la 
préciser,  de  la  perfectionner. 

Presque  toujours  l'archéologue  est  sollicité  par  l'une 
des  tendances  suivantes  :  s'il  est  constructeur,  il  s'en 
tient  à  la  technique,  et  il  cherche  dans  des  considéra- 
tions théoriques  sur  les  procédés  les  causes  de  l'évolu- 
tion qu'a  suivie  notre  architecture  ;  il  néglige,  sans  qu'il 
s'en  rende  compte  parfois,  les  renseignements  positifs 
fournis  par  les  documents.  Est-il  historien,  il  s'attache 
aux  documents  écrits  et  aux  formes  extérieures  des  édi- 
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fîces,  et  il  leur  demande  plus  que  les  documents  et  les 
formes  ne  peuvent  donner.  Constructeur  ou  historien, 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  son  information,  il 
suppose,  dans  les  changements  des  procédés  ou  des 
formes,  un  développement  logique  et  harmonieux  qui 
ne  répond  pas  à  la  réalité,  car  l'histoire  vraie  de  l'archi- 
tecture est  faite,  pour  une  large  part,  de  tâtonnements, 
de  caprices  et  d'erreurs. 

Le  présent  travail  étant  moins  un  exposé  dogmatique 
et  complet  qu'une  série  de  notes,  il  comporte  quelque 
liberté  d'allure  :  les  chapitres  ne  sont  pas  conçus  suivant 
un  plan  constant;  les  en-têtes  montrent  la  marque  de  cette 
variété,  que  je  n'ai  pas  songé  à  dissimuler.  La  plupart 
des  idées  de  ce  petit  volume  ont  été  développées  dans 
mon  cours  libre  d'archéologie  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  Bordeaux.  J'ai  cru  pouvoir  conserver  cette  forme  de 
conférences  pour  les  deux  chapitres  que  j'ai  spéciale- 
ment consacrés  aux  théories  de  Courajod. 

Au  sujet  de  ce  regretté  savant,  je  dois  déclarer  que 
mon  livre  était  rédigé  et  que  l'impression  en  était  assez 
avancée  quand  a  paru  le  premier  volume  de  ses  Leçons 
professées  à  l'Ecole  du  Louvre.  J'ai  eu  le  regret  de  ne  pou- 
voir pas  l'utiliser  %  non  plus  qu'une  récente  Histoire  de 
r architecture,  si  curieuse  à  plusieurs  égards. 


I.  Toutefois,  pour  la  commodité  du  lecteur,  les  notes  renvoient 
à  ce  volume,  et  non  pas  aux  brochures  qui  m'ont  servi  et  que  l'on 
trouve  très  difficilement. 
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Il  est  de  tradition  que  les  préfaces  finissent  par  des 
remerciements.  J'éprouve  à  suivre  cet  usage  un  plaisir 
très  particulier. 

Sans  parler  des  maîtres  de  l'archéologie  cités  plus 
haut,  ni  de  quelques  auteurs,  comme  MM.  Anthyme 
Saint-Paul,  Enlart,  Choisy,  etc.,  dont  les  observations 
ont  servi  de  base  au  présent  livre,  je  ne  saurais  omettre 
de  nommer  ici  M.  R.  de  Lasteyrie,  à  l'enseignement  et 
aux  conseils  de  qui  je  dois  le  plus  clair  de  mes  con- 
naissances archéologiques.  Un  autre  de  mes  maîtres, 
M.  Giry,  a  témoigné  à  ma  publication  le  bienveillant 
intérêt  auquel  il  m'a  de  longue  date  habitué.  Mon 
excellent  ami  M.  Georges  Sorel  retrouvera  dans  ces 
pages  des  idées  originales  qui  sont  de  lui  et  que  j'ai 
recueillies,  soit  dans  nos  conversations,  soit  —  depuis 
l'époque  déjà  lointaine,  hélas!  où  nous  devisions  quo- 
tidiennement sur  les  quais  de  la  Basse  —  dans  sa  cor- 
respondance si  attrayante  et  si  instructive.  M.  le  chanoine 
Allain  et  mon  bon  camarade  des  Hautes  Etudes  Platon 
ont  accepté  de  relire  quelques  passages  qui  m'inspiraient 
des  inquiétudes.  Enfin,  j'ai  trouvé  chez  les  Conserva- 
teurs et  les  Employés  de  notre  Bibliothèque  municipale 
de  Bordeaux  une  complaisance  et  un  empressement  que 
j'ai  l'agréable  devoir  de  reconnaître. 

A  tous  j'adresse  un  cordial  et  chaleureux  merci. 

J.-A.  BRUTAILS. 
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LES    ELEMENTS    CONSTITUTIFS 
DES  ÉCOLES  D'ARCHITECTURE 

LES  ÉLÉMENTS  LOCAUX 

La  philosophie  de  l'archéologie.  —  Comment  un  maître  d'oeuvre  élaborait 
son  projet.  —  Symbolisme  et  mnémotechnie.  —  La  force  de  la  tradition. 
—  La  nature  des  matériaux.  —  L'organisation  sociale.  —  Les  conditions 
climatériques.  —  Les  races. 

Les  pages  qui  suivent  ont  pour  objet  d'étudier 
les  lois  qui  ont  présidé  à  la  formation  des  écoles 
régionales  d'architecture. 

Si  je  ne  craignais  de  prononcer  un  bien  grand 
mot  à  propos  de  recherches  dont  le  résultat  sera 
sans  doute  très  modeste,  je  dirais  que  je  vais 
aborder  la  philosophie  de  l'archéologie.  On  parle 
beaucoup  de  la  philosophie  de  l'histoire  ;  certains 
érudits  s'efforcent  même  de  démontrer  que  les 
faits  historiques  sont  la  conséquence  nécessaire 
de  causes  économiques.  Assurément,  des  théories 

Brutails.  — ■  Varcheohaie  du  moyeu  àoe.  i 
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pareilles  cachent  une  exagération  et  un  danger  : 
une  exagération,  parce  que  le  caprice  des  événe- 
ments, l'individualité  et  le  libre  arbitre  des  per- 
sonnages sont  des  facteurs  trop  importants  pour 
qu'il  soit  possible  de  n'en  pas  tenir  compte;  un 
danger,  car  on  n'est  que  trop  porté  à  écrire  l'his- 
toire a  priori. 

Dans  l'histoire  artistique,  les  contingences  et 
l'imprévu  tiennent  encore  une  place;  mais  cette 
place  n'est-elle  pas  plus  réduite  que  dans  l'his- 
toire politique  ?  Les  phénomènes  n'y  sont-ils  pas 
unis  par  des  liens  de  causalité  et  par  des  rapports 
de  filiation  plus  intimes,  par  un  enchaînement 
logique  plus  rigoureux?  En  d'autre  termes,  l'ar- 
chéologie n'a-t-elle  pas  plus  que  l'histoire  une 
philosophie,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  règles 
générales  qui  président  à  la  genèse  des  faits  parti- 
culiers? 


•3f 


Un  artiste,  un  architecte  surtout,  ne  tire  pas 
ses  œuvres  entièrement  de  son  cerveau.  Cela  est 
spécialement  vrai  de  l'architecte  du  moyen  âge. 

Aujourd'hui,  qu'un  ingénieur  soit  chargé  d'éle- 
ver un  ouvrage  industriel,  gare,  halle  ou  pont,  il 
part  d'un  principe  géométrique  ou  mécanique 
dont  l'application  lui  procurera  plus  d'économie 
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OU  de  stabilité;  il  choisit  en  conséquence  ses 
matériaux,  modifie  à  son  gré  la  forme  et  la  force 
des  appuis  et  des  arcs,  et  de  ces  calculs  il  déduit 
toute  l'économie  de  la  construction. 

Tout  autre  était  l'élaboration  d'un  projet  pen- 
dant le  moyen  âge  et  surtout  durant  la  période 
romane  :  l'enseignement  de  l'art  de  bâtir  n'était 
pas  donné  ex  cathedra;  il  se  transmettait  de 
maître  à  apprenti.  Le  maître  d'œuvre  ne  sortait 
pas  d'une  école  savante  :  c'était  —  il  est  permis 
de  ne  pas  le  regretter  —  un  praticien  formé  dans 
les  chantiers,  à  l'ombre  des  cathédrales  en  con- 
struction. Toujours  est-il  que  le  maître  d'œuvre 
ne  pouvait  pas  baser  son  projet  sur  des  principes 
raisonnes  de  mécanique  ou  de  géométrie  :  il 
n'en  possédait  pas.  Il  paraît  que  nos  ingénieurs 
n'ont  point  une  théorie  scientifique,  complète- 
ment satisfaisante,  de  la  voûte.  Le  maître  d'œuvre, 
surtout  avant  la  période  gothique,  était  moins 
avancé  encore  :  il  ne  calculait  pas  la  poussée  ;  de 
cette  force  il  ne  connaissait  que  les  effets,  et  il 
les  neutralisait  par  des  moyens  empiriques. 

Assurément,  la  construction  progressait  :  les 
maîtres  d'œuvre,  qui  étaient  parfois  des  ouvriers 
de  génie,  créaient  des  combinaisons  nouvelles, 
originales  et  fécondes;  mais  ils  ne  pouvaient 
avancer  que  par  des  tâtonnements,  des  perfec- 
tionnements successifs,  en  dehors  de  ces  décou- 
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vertes  de  principes  qui,  en  un  rien  de  temps,  révo- 
lutionnent une  science. 

Voilà  donc  un  premier  motif  pour  lequel  une 
œuvre  quelconque  ressemblait  plus  qu'aujour- 
d'hui aux  œuvres  contemporaines,  et  dépendait 
plus  complètement  des  idées  ambiantes,  des 
causes  générales.  D'autres  raisons  encore  limi- 
taient le  champ  de  l'initiative  individuelle.  L'ar- 
tiste voulait-il  innover,  il  était  maintenu  dans  les 
limites  d'un  programme  étroit,  que  la  liturgie  et 
le  symbolisme  avaient  dicté  et  que  la  tradition 
conservait;  il  était  arrêté  par  les  ressources  du 
pays  en  matériaux,  par  les  exigences  climaté- 
riques,  par  les  aptitudes  de  ses  ouvriers.  Si  à  ces 
conditions  nous  ajoutons  les  échanges  d'idées  et 
l'apport  des  influences  étrangères,  nous  aurons 
énuméré  les  éléments  principaux  dont  la  combi- 
naison a  produit  les  écoles  d'architecture  romane. 


•X- 
■X-    ^ 


L'activité  des  maîtres  d'œuvre  s'est  exercée  sur 
un  programme  commun  qui  préexistait  à  l'art 
roman,  et  dont  l'action  est  incontestable,  puisque 
seule  elle  peut  expliquer  pourquoi  des  églises 
innombrables  sont  ramenées  à  quelques   types. 

On  a  prétendu  souvent  que  les  dispositions  de 
ce  programme  et  jusqu'aux  dimensions  de  l'édi- 
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fice  étaient  inspirées  de  préoccupations  symbo- 
liques. 

Ces  préoccupations  sont  fort  anciennes  :  l'anti- 
quité a  préconisé  en  architecture  l'emploi  de  cer- 
taines proportions,  de  certains  nombres,  de  cer- 
taines figures  géométriques,  comme  le  triangle 
équilatéral,  le  triangle  ég}^ptien  ',  etc.  En  ce  qui 
concerne  le  mo3Tn  âge,  on  peut  faire  dans  cet 
ordre  d'idées  deux  observations,  l'une  sur  le  fait 
lui-même,  l'autre  sur  l'explication  du  fait. 

Que  le  moyen  âge  ait  conservé  partie  au  moins 
des  formules  dont  il  vient  d'être  question,  c'est  ce 
qu'on  ne  peut  pas  raisonnablement  nier  :  il  m'est 
arrivé  parfois  de  déterminer  a  priori,  par  la  con- 
struction d'un  triangle  équilatéral,  le  niveau  d'une 
moulure,  et  de  vérifier  ensuite,  le  mètre  à  la 
main,  la  justesse  de  ce  calcul.  Mais  on  ne  saurait 
apporter  trop  de  prudence  dans  l'étude  des  com- 
binaisons de  cette  nature  ;  or,  quand  il  s'agit  de 
baies  pratiquées  à  reprises,  on  choisit  entre  les 
piédroits  ceux  dont  l'écartement  se  prête  le  mieux 
à  la  combinaison  ;  ne  peut-on  pas  indistinctement 
placer  la  base  du  triangle  sur  la  moulure  du  sou- 
bassement ou  au-dessous,  le  sommet  de  ce  triangle 
sur  ou  sous  le  tailloir?  Dans  tous  les  cas,  il  est 

I.  On  sait  que  le  triangle  égyptien  est  un  triangle  rectangle 
dont  les  deux  petits  côtés  sont  entre  eux  comme  3  est  à  4;  l'hypo- 
ténuse =  V  9  H-  16  =  5. 
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loisible  de  supposer  une  erreur  de  tracé,  et  l'on 
découvre  ainsi,  presque  à  tout  coup,  des  pro- 
portions savantes  auxquelles  les  constructeurs 
n'avaient  jamais  songé. 

Le  fait  est  donc  moins  fréquent  qu'on  ne 
pense  ;  il  existe  cependant,  et  il  s'agit  de  l'expli- 
quer. Les  anciens  attachaient  aux  nombres  des 
sens  mystiques  :  Plutarque,  on  le  sait,  admettait 
que  les  nombres  pairs  sont  femelles;  les  nombres 
impairs,  mâles'.  En  second  lieu,  on  peut  se 
demander  si  la  beauté,  l'harmonie  ne  résultent 
pas,  en  architecture,  d'un  rapport  entre  les  gran- 
deurs, de  même  qu'elles  résultent,  en  musique, 
d'un  rapport  entre  le  nombre  des  vibrations  \ 
Chose  étrange,  l'architecture,  à  l'inverse  de  la 
musique,  repousserait  les  rapports  simples  :  elle 
emploierait  ^  par  exemple,  la  proportion  j|,  que 
M.  Aurès  appelle  les  deux  moitiés  inégales  de  28. 
En  vérité,  tout  ceci  est  bien  subtil  pour  les 
Occidentaux  du  moyen  âge,  qui  étaient  plus 
ingénieux,  mais  moins  raffinés  que  les  artistes 
grecs.  Aussi  est-il  probable  que  l'usage  des 
triangles,  équilatéral  ou  égyptien,  et  de  certaines 
figures  indiquées  par  Viollet-le-Duc  +  est  destiné 

1.  Aurès,  Mémoires  des  Antiquaires  de  France,  1887,  p.  98. 

2.  Viollet-le-Duc,  Entretiens  sur  V architecture,  t.  I,  p.  395. 

3.  Comte  de  Vogué,  Syrie  centrale,  p.  99. 

4.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  IV,  p.  63. 
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à  fixer  en  une  formule  simple  un  tracé  jugé  plus 
solide  ou  plus  agréable  cà  l'œil'.  Nous  savons 
d'ailleurs,  par  l'album  de  Villard  de  Honnecourt, 
que  les  peintres  eux-mêmes  recouraient  à  ces  pro- 
cédés de  mnémotechnie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  symbolisme  soit 
exclu  des  œuvres  architecturales  du  moyen  âge  ; 
mais  ici  encore  on  a  exagéré.  Dans  le  symbolisme 
du  moyen  âge  on  peut  faire  trois  parts  :  la  fan- 
taisie des  archéologues  modernes;  l'interprétation 
mystique,  par  les  anciens  auteurs,  de  dispositions 
que  le  symbolisme  n'avait  pas  inspirées;  enfin, 
quelques  dispositions  qui  sont  réellement  dues  à 
une  intention  symbolique. 

La  première  part  est  la  plus  large  :  quand  les 
archéologues  font  du  symbolisme,  ils  apportent 
d'ordinaire  dans  leurs  raisonnements  la  même 
liberté  d'interprétation  que  l'un  d'entre  eux 
devant  un  Daniel  au  milieu  de  trois  lions.  «  Cette 
sculpture,  disait-il,  représente  l'homme  assailli 
par  les  sept  péchés  capitaux  ;  seulement,  comme 
l'artiste  a  manqué  de  place,  il  n'en  a  figuré  que 
trois  '.  »  Quand  on  est  doué  d'une  pareille  bonne 

1.  Cette  idée  a  été  soutenue  par  M.  Georges  Sorel  dans  la  Revue 
philosophique  de  1890,  2^  semestre,  p.  32,  note  i. 

2.  Sclinaase  a  donné  dans  les  Annales  archéologiques  (t.  XI, 
p.  170,  et  t.  XII,  p.  365)  des  aperçus  qui  me  semblent  être  l'idéal 
du  genre,  celui-ci,  par  exemple,  qui  est  emprunté  au  Rationale  de 
Guillaume  Durand  (I,  i,  24;  éd.  de  1592,  p.  13)  :  «  Les  fenêtres. 
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volonté,  on  fait  toujours  cadrer  les  faits  avec  ses 
théories. 

Le  symbolisme,  chez  les  anciens  auteurs,  est  à 
peu  près  aussi  factice.  «  D'après  Guillaume 
Durant,...  le  toit  est  la  mansuétude  divine  cou- 
vrant la  multitude  des  péchés;  les  poutres  du  pla- 
fond représentent  les  prédicateurs  soutenant  le 
dogme,  et  les  tuiles  du  toit  figurent  les  cheva- 
liers protégeant  la  vérité'.  »  Il  est  évident  que  si 
les  architectes  de  tous  les  temps  ont  fait  des  toits, 
avec  des  poutres  et  des  tuiles,  c'est  pour  couvrir 
les  édifices  et  non  pas  pour  représenter  la  man- 
suétude divine,  les  prédicateurs  et  les  chevaliers; 
c'est  quand  les  constructions  ont  été  faites  que 
les  symbolistes  sont  venus  y  chercher  matière  à 
des  enseignements  pieux. 

Quant  aux  dispositions  et  aux  formes  inten- 
tionnellement symboliques,  elles  sont  rares  : 
l'orientation  est  du  nombre,  ainsi  que  la  brisure 
de  l'axe  du  chevet.  Un  écrivain  qui  s'est  occupé 
naguère  de  cette  question  a  prétendu  que  la  bri- 
sure de  l'axe  ne  saurait  être  considérée  comme 


qui  arrêtent  la  pluie  et  le  vent,  et  introduisent  la  lumière  du  soleil, 
se  rapportent  aux  écrivains  sacrés.  Elles  sont  plus  larges  en  dedans, 
parce  que  la  signification  intérieure  mystique  s'étend  plus  loin  que 
l'apparence  textuelle.  »  —  De  ces  explications,  il  faut  rapprocher  les 
observations  pleines  de  sens  de  Didron.  (Même  revue,  t.  XXI,  p. 
295.) 

I.  Rosières,  L'évolution  de  V architecture  en  France^  p.  107. 
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une  réminiscence  de  l'attitude  du  Christ  mou- 
rant, la  tête  penchée  à  droite  ;  cet  écrivain  se  base 
sur  ce  que  l'église  figure  non  le  Christ,  mais  la 
croix,  et  si  le  Christ  pencha  la  tête,  la  croix  resta 
immobile.  Il  est  incontestable  cependant  que  les 
auteurs  du  moyen  âge  ont  assimilé  l'église  au 
corps  humain  ;  Pierre  le  Chantre  compare  le  che- 
vet de  l'église  au  Christ,  qui  est  la  tête  de  l'hu- 
manité'. Durand  de  Mende  établit  un  parallèle 
entre  l'église  et  le  corps  de  l'homme  :  le  chevet 
représente  la  tête  ;  le  transept,  les  bras  ^  Il  ne 
faudrait  pas,  au  surplus,  traiter  le  symbolisme 
comme  une  science  rigoureusement  logique. 
Enfin,  une  chose  est  certaine,  c'est  que  la  dévia- 
tion est  voulue  et  qu'elle  est  presque  invariable- 
ment dans  le  même  sens,  à  droite,  c'est-à-dire 
vers  le  nord  '  ;  cela  étant,  il  est  bien  difficile 
d'expliquer  autrement  que  par  le  symbolisme  le 
fait  dont  il  s'agit. 


■X-    ^ 


Les    types    d'architecture    et   spécialement    de 
U'àrchitecture    religieuse   étaient    jadis    défendus 

1.  Verhum  ahhreviatiim,  cité  par  M.  V.  Mortct,  Maurice  de  Sully, 
p.  II 8,  note  3. 

2.  Rationak  âivinorum  officionini,  1,  i^  14;  éd.  de  1592,  p.  11. 

3.  De  Chergé,  Bulletin  monumental,  t.  IX,  p.  541-553;  Léo 
Drouyn,  même  revue,  t.  XXIV,  p.  500,  et  Revue  catholique  de  Bor- 
deaux, no  du  16  août  1880. 


10  L  ARCHEOLOGIE    DU    MOYEN   AGE 

contre  les  innovations  par  une  force  dont  nous 
perdons  de  plus  en  plus  le  sens  :  la  force  de  la 
tradition. 

En  787,  le  Concile  de  Nicée  proclamait  que 
((  la  façon  des  images  n'est  pas  une  invention 
des  peintres,  mais  une  législation  estimée  de 
l'Eglise,  une  tradition;  car  il  faut  respecter  ce  qui  a 
pour  soi  l'ancienneté,  comme  dit  saint  Basile  '  ». 

Cet  hiératisme,  qui  n'a  pas  seulement  dominé 
en  Orient  et  parmi  les  peintres,  a  plusieurs 
causes  :  d'abord,  les  habitudes  d'atelier,  la  rou- 
tine qui  conserve,  par  exemple,  sur  les  sar- 
cophages chrétiens  les  motifs  de  décoration 
païens  %  ensuite  et  surtout  les  lois  de  la  psycho- 
logie. Par  suite  de  l'association  des  idées,  les 
formes  prennent  dans  notre  esprit  une  significa- 
tion qu'elles  n'ont  pas  en  réalité.  Même  dans 
notre  siècle  éclectique,  une  municipalité  de  can- 
ton ne  comprendrait  pas  un  prétoire  sans 
quelques  pilastres  plus  ou  moins  classiques,  et 
tout  chef-lieu  d'arrondissement  qui  se  respecte 
possède  un  Palais  de  justice  avec  colonnade.  Ce 
n'est  pas  toujours  très  logique  au  point  de  vue 
de  la  construction  :  lorsque,  en  gravissant  les 
pentes  de  Fourvière,  on  voit  derrière  la  façade 

1.  Labbe,  Coll.  Concil.,  t.  VII,  col.  831. 

2.  Le  Blant,  Les  sarcophages  chrétiens  de  la   Gaule,  Introduction, 
p.  IV  et  suiv. 
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imposante  du  Palais  de  Lyon  se  bousculer  murs 
et  toitures,  on  est  bien  tenté  de  hausser  les 
épaules  ;  et  néanmoins  cette  solennité  a  sa  raison 
d'être.  La  presse  s'amusa  fort,  il  y  a  quelques 
années,  d'un  tribunal  anglais  dont  les  membres 
examinèrent  en  audience  s'il  leur  serait  permis 
de  porter,  par  les  fortes  chaleurs,  un  chapeau  de 
paille.  Il  est  évident  qu'on  peut  être  un  magis- 
trat éminent  et  se  coiffer  même  d'une  casquette  ; 
je  connais  un  membre  d'une  cour  souveraine 
qui  adore  le  béret;  mais  il  est  sûr  aussi  qu'il 
faut  en  face  des  justiciables  garder  sa  dignité. 
On  peut  dire  qu'à  partir  de  la  Cour  d'appel,  par 
exemple,  la  colonnade  et  le  chapeau  haut  de 
forme  s'imposent. 

Dans  notre  société  actuelle,  l'architecture  en  fer 
répond  à  une  destination  utilitaire;  les  formes 
gothiques  évoquent  une  idée  religieuse.  Il  faut 
changer  l'éducation  artistique  du  public  avant  de 
pouvoir  faire  des  églises  en  brique  et  fer  ou  un 
grand  Opéra  en  style  du  xiii^  siècle,  et  même 
sous  les  voûtes  de  Westminster  une  tombe  plate 
représentant  un  Monsieur  en  redingote  produit 
une  singulière  impression. 

A  l'appui  de  ces  observations,  les  preuves 
abondent  :  les  Romains  s'abstenant  de  faire  des 
arcs  et  des  voûtes  dans  leurs  temples  ',  —  les  pre- 

I.  Rcynaud,  Traité  d'architecture,  t.  I,  p.  250. 
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miers  constructeurs  chrétiens  adoptant  l'arcade, 
précisément  parce  que  les  païens  l'avaient  repous- 
sée de  leurs  monuments  religieux  ',  —  certains 
pays  d'Orient  réservant  les  flèches  aux  églises 
catholiques  et  les  coupoles  aux  mosquées  ou  aux 
églises  orthodoxes,  etc. 

L'exemple  le  plus  célèbre  du  traditionalisme  en 
architecture  est  sûrement  le  temple  grec,  dont 
l'entablement  garde  la  forme  du  vieux  temple  de 
bois.  On  a  remarqué  avec  raison  que  l'antiquité 
orientale  ne  comprenait  pas  la  charpente  comme 
les  temps  modernes  ^  ;  elle  en  faisait  un  empilage 
de  poutres.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
charpente  était  composée  de  pièces  de  bois,  tra- 
vaillées et  assemblées  comme  le  bois,  et  il  était 
irrationnel  de  reproduire  en  marbre  ces  formes 
et  jusqu'aux  chevilles  des  assemblages.  On  a  nié, 
Viollet-le-Duc  notamment  a  soutenu  que  le  peuple 
grec  avait  un  sentiment  esthétique  trop  développé 
pour  commettre  pareil  contresens  .\  C'est  un  de 
ces  raisonnements  par  déduction  qui  ne  sauraient 
prévaloir  contre  une  constatation  de  fait  :  la 
réflexion  de  Viollet-le-Duc  prouve  simplement 
que  dans  l'antiquité  le  traditionalisme  triomphait 

1.  Reynaud,  Traité  cf architecture^  Introduction,  p.  12.  —  Je 
n'ignore  pas  qu'on  peut  assigner  à  la  construction  des  arcs  une 
autre  cause. 

2.  A.  Choisy,  Galette  archéologique,  1887,  p.  190. 

3.  Entretiens  sur  V architecture,  t.  I,  p.  51. 
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des  calculs  les  plus  justes  et  des  instincts  artis- 
tiques les  plus  élevés.  Cicéron  nous  donne  une 
preuve  qu'il  en  était  ainsi  quand  il  écrit  :  «  Si 
l'on  avait  à  bâtir  un  temple  dans  l'Olympe,  où  il 
ne  saurait  y  avoir  de  pluie,  il  faudrait  encore  lui 
donner  un  fronton  '.  » 

Au  moyen  âge,  la  tradition  s'imposait  moins 
impérieuse  ^  ;  non  seulement  le  type  de  la  basi- 
lique latine  a  successivement  subi  des  modifica- 
tions profondes,  non  seulement  d'autres  types 
ont  été  adoptés  par  des  ordres  religieux,  mais 
encore  les  constructeurs  ont  élevé  des  églises  ou 
des  oratoires  de  formes  très  particulières,  soit 
pour  des  raisons  d'ordre  matériel,  comme  cette 
curieuse  chapelle  Saint-Michel  du  Puy,  qui  cou- 
ronne exactement  un  roc  irrégulier,  soit  par  fan- 
taisie, comme  l'église  de  Planés. 

L'un  des  effets  les  plus  frappants  de  ces  tenta- 
tives d'architecture  rationaliste  est  le  type  méri- 


1.  J'emprunte  cette  traduction  à  L.  Reynaud,  Traité  d'architecture, 
t.  I,  p.  293. 

2.  L'usage  de  pratiquer  un  œil-de-bœuf  dans  le  tympan  qui 
rejoint  la  voûte  du  chœur  à  la  voûte  de  la  nef  dans  les  églises  pro- 
vençales (Revoil,  V architecture  romane  dans  le  Midi,  passim),  rous- 
sillonnaises  (voir  mes  Notes  sur  Vart  religieux  du  Roussillon,  p.  76) 
et  autres,  me  paraît  cependant  devoir  être  rattaché  à  une  simple 
tradition,  plutôt  qu'au  symbolisme,  comme  l'a  fait  Lenoir  {Archi- 
tecture monastique,  t.  II,  p.  85).  Il  est  vrai  que  le  sens  symbolique  de 
ces  ocull  a  pu  se  perdre  pendant  le  moyen  âge. 
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dional  des  églises  gothiques  à  une  nef  bordée  de 
chapelles. 

M.  Tholin  en  rattache  l'origine  à  l'usage 
presque  exclusif  de  la  brique  dans  certaines  con- 
trées du  Languedoc  '.  Cependant,  cette  circon- 
stance n'a  pas  empêché  le  Languedoc  de  construire 
en  pierre,  à  Saint-Sernin  de  Toulouse,  la  plus 
considérable  des  basiliques  romanes  qui  nous 
soient  parvenues,  et  aux  Jacobins  de  la  même 
ville  c(  les  plus  hautes  colonnes  (19"'  50  de  hau- 
teur) qui  existent  en  France  dans  l'architecture 
du  moyen  âge  ^  ».  Au  surplus,  il  est  possible 
de  réaliser  en  briques  le  programme  de  l'église 
gothique  à  trois  nefs  :  les  ogives  en  briques  ne 
sont  pas  rares  dans  le  Midi  %  et  les  arcs-boutants 
ainsi  faits  offriraient  toutes  garanties  de  solidité. 
Il  est  vrai  que  les  profils  devraient  être  m^odifiés, 
et  que,  pour  les  architectes  d'autrefois,  c'était  là 
une  grave  affaire. 

Il  serait  plus  juste  peut-être  de  dire  que  la  nature 
des  matériaux  a  concouru  avec  d'autres  causes  à  la 
formation  du  plan  qui  nous  occupe.  Au  point  de 


1.  Bibliothèque  de  V École  des  Chartes,  1872,  p.  545  et  suiv.  ;  Les 
églises  du  Haut-Languedoc,  extrait  des  Mémoires  de  la  Société  archéo- 
logique du  Midi  de  la  France,  1876;  cf.,  du  même,  le  Supplément 
aux  études  sur  V architecture  religieuse  de  VAgeuais,  p.  44  et  suiv. 

2.  Tholin,  extrait  ci-dessus  indiqué,  p.  28. 

3.  Dans  les  galeries  qui  bordent  la  place  de  Montauban,  les 
ogives  de  briques  présentent  même  un  profil  compliqué. 
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vue  esthétique,  les  grandes  cathédrales  à  plusieurs 
nefs,  avec  leurs  profondeurs  mystérieuses,  ont 
une  grandeur  incomparable;  mais  quand  il  s'agit 
d'édifices  de  dimensions  médiocres,  le  plan  à  nef 
unique  est  d'un  parti  beaucoup  plus  franc;  on 
s'en  rend  très  bien  compte  dans  les  monuments, 
comme  Saint-Paul  de  Beaucaire,  où  les  deux 
types  se  trouvent  juxtaposés.  De  plus,  il  tombe 
sous  le  sens  que  les  piliers  arrêtent  la  vue  d'une 
partie  notable  des  assistants,  de  sorte  que  dans 
les  pays  où  le  climat  permet  aux  processions  de 
se  dérouler  au  dehors,  l'église  à  bas-côtés  n'a  pour 
ainsi  dire  pas  de  raison  d'être  '. 

Il  est  enfin  d'autres  considérations  de  facilité 
d'exécution  et  de  bon  marché  qui  ont  pesé  d'un 
grand  poids  sur  la  détermination  des  architectes. 
En  1416,  le  chapitre  de  Girone  institua  une 
enquête  pour  savoir  s'il  devait  terminer  sa  cathé- 
drale sur  le  plan  d'une  église  à  une  nef  ou  à  trois 
nefs  \  Les  maîtres  d'œuvre  de  la  région  furent 
appelés  à  donner  leur  avis  :  tous  ceux  qui 
venaient  du  nord,  des  villes  peu  éloignées  du 
Languedoc  %    opinèrent    pour    la    construction 

1.  L.  Reynaud  regrette  l'adoption  du  plan  à  trois  nefs  {Traité 
d'architecture,  t.  II,  p.  297).  —  Viollet-le-Duc  prétend  que  les  églises 
à  nef  unique  ne  sont  pas  commodes  (Dictionnaire  d'architecture,  t.  I, 
p.  225)  :  il  me  paraît  difficile  de  le  prouver. 

2.  Espaiia  Sagrada,  t.  XLV,  p.  228  et  suiv. 

3.  Ce  sont  les  maîtres  d'œuvre  de  La  Séo  d'Urgel,  Castellon 
d'Ampurias,  Perpignan  et  Narbonne. 
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d'une  seule  nef;  l'un  d'eux,  le  maître  d'œuvre  de 
La  Séo  d'Urgel,  fit  valoir  que  les  dépenses  seraient 
d'un  tiers  moins  élevées  '.  L'entretien  est,  de 
môme,  beaucoup  moins  coûteux  :  l'église  gothique 
à  trois  nefs  est  faite  de  deux  parties,  voûte  et  arc- 
boutant,  dont  les  forces  s'entre-détruisent  ;  or,  la 
voûte  est  abritée,  tandis  que  l'arc-boutant  est  livré 
à  la  pluie  et  à  la  gelée,  de  sorte  que  l'équilibre 
tend  à  se  rompre  \  Dans  l'église  gothique  méri- 
dionale, rien  de  pareil  :  la  voûte  n'est  pas  portée 
sur  des  piliers  difficiles  à  tailler,  la  poussée  n'est 
pas  contenue  par  des  arcs-boutants  qui  doivent 
être  surveillés  incessamment  ^\  cette  double  fonc- 
tion est  dévolue  à  des  contreforts  assez  puissants 
par  leur  masse  pour  qu'il  soit  possible  de  négli- 
ger le  choix  des  matériaux,  le  soin  de  l'appareil  et 
l'action  destructive  des  agents  atmosphériques. 

Les  maîtres  d'œuvre  languedociens  ont-ils  créé 
ce  genre  d'églises  de  toutes  pièces?  Se  sont-ils 
inspirés  du  principe  des  Romains  et  des  Orien- 
taux, qui  reportent  à  l'intérieur  les  contreforts  ^  ? 
Ont-ils  produit  accidentellement  ce  type,  en  ajou- 
tant des  chapelles  à  une  nef  préexistante?  Ont- 
ils  appliqué  l'idée  maîtresse  de  certaines  églises 

1.  op.  cit.,  p.  235. 

2.  L.  Reynaud,  Traité  d'architecture,  t.  II,  p.  297. 

3.  Certaines    églises   à  une    nef  présentent    des    arcs-boutants, 
comme  l'église  de  Mirande  ;  ce  sont  des  exceptions  irrationnelles. 

4.  A.  Choisy,  UArt  de  hiiir  chéries  Byzantins,  pp.  124-125. 
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romanes,  où  de  puissants  dosserets  intérieurs  re- 
çoivent la  poussée  des  doubleaux,  ou  bien  enfin 
ont-ils  copié,  en  remplaçant  les  voûtes  d'arêtes 
par  des  voûtes  sur  croisées  d'ogives,  des  construc- 
tions romaines  qui  étaient,  nous  le  savons, 
presque  semblables  '  ?  Il  est  impossible  de  le 
dire.  Toujours  est-il  que  ce  plan  eut  un  grand 
succès  dans  le  Midi,  surtout  dans  les  bastides, 
qui  furent  vraiment,  avec  leur  tracé  régulier, 
leurs  rues  en  échiquier  et  leur  place  à  galeries 
couvertes,  le  triomphe  de  l'architecture  normale 
et  rationnelle. 


L'influence  exercée  par  la  nature  des  matériaux 
sur  les  formes  architecturales  est  un  fait  qui  saute 
aux  yeux.  Depuis  Strabon,  remarquant  que  les 
maisons  de  la  Basse  Chaldée  étaient  voûtées  faute 
de  bois  pour  les  charpentes  %  des  observations 
de  ce  genre  ont  été  faites  mainte  et  mainte  fois. 
Les    travaux    d'archéologie    régionale     débutent 

1.  Voir  mes  Notes  sur  VArt  religieux  du  Roussilloii,  p.  64,  où  ces 
idées  sont  plus  développées.  —Les  Thermes  de  Diodétien,  à  Rome, 
sont  semblables  aux  églises  à  une  nef.  (Clioisy,  L'Art  de  bâtir  chei  les 
Romains,  P*  990 

2.  XVI,  I,  S.  —  Traduit  dans  Perrot  et  Chipiez,  VArt  dans  Van- 
tiquité,  t.  V,  p.  570,  note  i. 

Brutails.  —  L'Archéologie  du  moyeu  âge.  2 
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d'ordinaire  par  une  étude  sur  les  ressources  géo- 
logiques de  la  région. 

Pour  se  rendre  exactement  compte  de  la 
mesure  dans  laquelle  l'architecture  modifie  ses 
formes  suivant  les  moyens  dont  elle  dispose, 
il  faut  parcourir  certains  pays  dépourvus  d'un 
élément  essentiel,  pierre  ou  bois.  Les  grandes 
Landes  de  Gascogne  manquent  de  pierre  :  les 
maisons  y  sont  à  pans  de  bois  ;  dans  bien  des 
étables,  les  parois  sont  formées  de  planches, 
posées  sur  un  soubassement  de  maçonnerie 
grossière.  Dans  les  puits,  la  margelle  est  une  caisse 
de  bois;  la  rigole  est  faite  de  deux  planches  se 
réunissant  en  V;  les  seaux  de  bois  sont  suspen- 
dus, non  pas  à  une  corde  s'enroulant  sur  un 
treuil,  mais  à  une  perche  attachée  à  l'extrémité 
d'un  levier  en  bois.  Si  nous  voulons  voir  main- 
tenant les  habitudes  constructives  modifiées  en 
sens  contraire  par  l'absence  de  bois,  feuilletons 
l'ouvrage  de  M.  de  Vogué  sur  la  Syrie  centrale  : 
nous  y  verrons  des  armoires  avec  leurs  rayons, 
des  vantaux  de  portes,  des  châssis  de  fenêtres, 
tout  cela  en  pierre.  Les  architectes  du  Haouran, 
qui  étaient  loin  des  forêts,  furent  conduits  à 
couvrir  de  voûtes  les  églises;  ils  firent  des  voûtes 
comme  on  en  faisait  dans  la  contrée,  des  cou- 
poles, et  ils  donnèrent  en  conséquence  à  leurs 
édifices  des  plans  carrés   ou  polygonaux,  tandis 
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que  dans  le  nord  de  la  Syrie  subsistait  le  plan 
basilical  '. 

Des  circonstances  locales  peuvent  avoir  une 
répercussion  dans  le  choix  de  l'appareil  :  les 
églises  élevées  près  des  villas  romaines  sont  fré- 
quemment de  petit  appareil,  et  celles  qui  sont  à 
proximité  d'une  carrière  sont  de  bonne  heure  en 
moyen  appareil. 

On  comprend  que  l'archéologie  doit  faire  état 
des  progrès  industriels.  M.  Choisy  a  écrit  une  page 
remarquable  sur  les  conséquences  qu'entraîne 
l'emploi  de  la  brique  cuite  ^  La  brique  cuite 
n'est  pas  antérieure  à  notre  ère;  l'introduction  de 
ce  nouvel  élément  donna  une  vive  impulsion  à 
l'art  du  constructeur  dans  le  monde  romain,  tant 
en  Occident  qu'en  Orient. 

Des  phénomènes  analogues  se  produisent  sous 
nos  yeux  :  les  progrès  de  la  métallurgie  changent 
du  tout  au  tout  les  conditions  de  l'architecture 
civile,  et,  pour  nous  en  tenir  à  un  détail,  l'emploi 
du  fer  dans  les  assemblages  bouleverse  la  char- 
penterie. 

La  construction  n'est  pas  seule  à  se  ressentir 
de  la  nature  des  matériaux  mis  à  la  disposition  des 
architectes,  et  on  peut  appliquer  à  la  décoration 
les  propositions  qui  précèdent  :  le  granit  breton 

1.  Comte  de  Vogué,  Architecture  civile  et  religieuse  dans  la  Syrie 
centrale  y  p.  97. 

2.  L'Art  de  bâtir  che^  les  Romains,  p.  156. 
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n'est  pas  traité  par  les  sculpteurs  comme  le  cal- 
caire normand  ;  le  marbre  est  généralement  taillé 
à  la  façon  d'une  orfèvrerie,  et  on  peut  croire  que 
la  Renaissance  française  aurait  adopté  une  orne- 
mentation différente,  sans  arabesques  et  sans  cise- 
lures infiniment  délicates,  si  cette  école  ne  s'était 
pas  formée  dans  un  milieu  où  abonde  la  pierre 
tendre  à  grain  fin  des  bords  de  la  Loire. 


Aux  conditions  matérielles  dans  lesquelles 
l'art  a  évolué,  il  convient  de  rattacher  la  situa- 
tion économique  et  l'organisation  sociale  des 
époques  dont  on  s'occupe.  Viollet-le-Duc  a  exposé 
comment  les  grandes  constructions  de  blocage, 
qui  nécessitent  de  vastes  chantiers  pour  la  mise 
en  œuvre  simultanée  de  ressources  importantes 
en  main-d'œuvre  et  en  matériaux,  étaient  pos- 
sibles avec  la  puissante  centralisation  romaine  et 
ne  l'étaient  pas  dans  la  société  du  moyen  âge, 
divisée  jusqu'à  l'émiettement  '. 

Au  moyen  âge,  il  est  un  facteur  d'ordre  éco- 
nomique qui  explique  bien  des  phénomènes  :  je 
veux  parler  de  la  difficulté  des  transports,  qui  a 
notamment  contribué  au  succès  de  l'architecture 

I.  Entretiens  sur  V architecture,  t.  I,  p.  88-89,  et  P-  267-268. 
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gothique.  On  reproche  au  style  gothique  de  coû- 
ter beaucoup  '  ;  ce  reproche  est  fondé  pour  notre 
époque,  où  les  transports  sont  à  vil  prix  et  où  la 
main-d'œuvre  est  chère  ;  il  est  immérité  en  ce  qui 
concerne  le  moyen  âge.  Alors,  en  effet,  la  main- 
d'œuvre  était  à  bon  marché,  tandis  que  le  cube 
des  matériaux  représentait  une  grosse  dépense. 
Aussi  l'architecte  gothique  économise-t-il  celui-ci 
au  détriment  de  celle-là  :  il  fait  une  ossature  de 
pierre  dure,  et  il  la  recouvre  et  la  clôt  de  murs 
légers,  de  tentures  de  pierre,  analogues  à  ces 
parois  de  zinc  que  l'on  pose,  dans  certaines  con- 
structions industrielles,  sur  une  armature  de  fer. 
On  se  prend  à  se  demander,  en  présence  des 
voûtes  gothiques,  pourquoi  les  appareilleurs  ont 
multiplié  les  arêtes  dans  les  piles  et  les  arcs  : 
n'est-ce  pas  en  partie  ^  parce  que  ces  lignes  accu- 
saient la  moindre  erreur  d'exécution  et  rendaient 
nécessaire  une  taille  parfaite  ? 

Ces  calculs  pratiques  nous  donnent  la  raison 
d'être  de  l'élancement  des  églises  gothiques  et 
de  leur  immatérialité  aérienne,  bien  mieux  que 
les  considérations  mystiques  sur  lesquelles  on  a 
développé  de  si  éloquentes  amplifications.  Au 
surplus,  les  deux  explications  se  complètent  sans 
s'exclure.  Il  est,  à  l'origine  des  faits,  des  causes 

1.  L.  Reynaud,  Traité  d'architecture,  t.  II,  p.  299. 

2.  Il  y  a  là  aussi  un  effet  de  la  dégénérescence  fatale  des  formes. 
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immédiates  et  des  causes  éloignées  :  le  linguiste 
qui  analyse  par  le  mécanisme  de  la  phonétique  la 
formation  de  la  langue  française  a  raison;  mais  le 
philosophe  qui  pense  que  le  génie  de  la  race  a 
dirigé  ce  mécanisme  et  cette  formation  a  égale- 
ment raison.  L'église  gothique  serait  différente 
sans  doute  si  elle  n'avait  pas  été,  suivant  un  mot 
de  Renan,  «  élevée  par  amour  ».  Elle  serait  moins 
haute  et  moins  belle  si  l'enthousiasme  religieux 
n'avait  pas  inspiré  les  architectes  et  rendu  pos- 
sible la  réalisation  de  leurs  projets.  L'erreur  con- 
siste à  méconnaître  l'importance  des  causes  maté- 
rielles. 

J'ajoute  que  l'on  se  trompe  doublement  lorsque, 
dans  ces  cathédrales  si  merveilleuses  de  science 
technique  et  de  raisonnement,  on  ne  voit  que  des 
combinaisons  bizarres,  écloses  dans  la  fièvre  d'une 
exaltation  maladive.  Je  fais  allusion  aux  apprécia- 
tions émises  par  un  admirable  artiste  de  la 
plume  '  qui  passe  aussi  parfois  pour  être  un  his- 
torien :  il  a  écrit  sur  ce  thème  quelques  pages 
aussi  profondément  fausses  qu'elles  sont  remar- 
quables par  la  vigueur  du  coloris.  Les  spécialistes 
même  les  plus  éloignés  d'une  admiration  précon- 
çue pour  le  gothique  se  sont  bien  gardés  d'une 
pareille  sévérité,  et  ils  ont  rendu  justice  aux  pro- 

I.  Taine,  Philosophie  de  Vart,  éd.  de  1885,  t.  I,  p.  94-97,  et  t.  II, 
p.  175. 
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grés  que  les  maîtres  d'œuvre  du  moyen  âge  réali- 
sèrent dans  l'art  de  bâtir  '. 


■X- 
•X-    ■X- 


Je  n'insisterai  pas  sur  la  place  que  tiennent  les 
conditions  climatériques  dans  la  constitution  des 
types  d'églises  :  on  sait  que  la  nécessité  d'éclairer 
directement  les  nefs  a  contribué  à  maintenir,  au- 
dessus  d'une  certaine  latitude,  l'ordonnance  inté- 
rieure des  basiliques  latines.  L'église  Notre-Dame 

I.  ..  «  On  est  en  droit  de  dire  cependant,  en  considérant  l'en- 
semble, que  l'enseignement  du  moyen  âge  n'a  pas  été  perdu,  qu'il  a 
porté  des  fruits  salutaires,  et  que  nous  sommes  en  progrès  à  la  fois 
sur  les  Romains  et  sur  nos  pères. 

«  Veut-on  un  témoignage  frappant  de  la  progression  que  nous 
venons  de  signaler  dans  le  développement  de  la  partie  scientifique  de 
l'architecture  ?  qu'on  se  demande  quel  a  pu  être  le  but  de  l'action 
de  la  science,  et  qu'on  jette  un  coup  d'œil  sur  les  plans  des  monu- 
ments des  diverses  époques.  Le  but  est  évidemment  d'obtenir  le 
résultat  cherché  avec  le  moins  d'effort  possible;  et  l'examen  le  plus 
rapide  fera  reconnaître  qu'en  effet  le  rapport  des  parties  pleines  des 
constructions,  c'est-à-dire  de  ce  qui  coûte,  aux  parties  libres;  ou  à  ce 
qui  sert,  a  été  sans  cesse  en  diminuant,  pourvu,  bien  entendu,  qu'on 
sache  négliger  quelques  anomalies.  On  dirait,  s'il  était  permis  de 
transporter  dans  le  domaine  de  l'art  une  expression  qui  appartient  à 
l'industrie,  que  Veffet  utile  des  constructions  a  suivi  une  marche 
ascendante  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  Et  l'on  fera  remar- 
quer en  outre  que,  des  temples  égyptiens  à  nos  cathédrales,  la  hau- 
teur a  toujours  été  en  augmentant,  malgré  les  réductions  apportées 
dans  les  épaisseurs  des  points  d'appui.  »  (Léonce  Reynaud,  Traité  d'ar- 
chitecture, Introduction,  p.  13.)  —  Cf.,  dans  Rondelet  {LArt  de  bâtir, 
1805,  t.  III,  p.  232),  un  tableau  comparatif  de  la  proportion  des 
pleins  et  des  vides  dans  un  certain  nombre  de  monuments. 
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de  Poitiers  serait  suffisamment  claire  en  Rous- 
sillon  ;  en  Poitou,  elle  l'est  tout  juste  assez;  en 
Picardie,  elle  serait  obscure  comme  un  tombeau. 
On  a  donc,  dans  le  Nord,  conservé  les  fenêtres  de 
la  nef,  et,  avec  les  fenêtres,  le  triforium,  dont  la 
hauteur  correspond  au  toit  en  appentis  du  bas 
côté;  or,  il  était  difficile  d'établir  une  voûte  en 
berceau  sur  des  murs  aussi  élevés,  et  cette  cir- 
constance n'a  pas  peu  contribué  à  pousser  les 
constructeurs  de  ces  régions  vers  les  combinai- 
sons gothiques.  On  sait  également  que  les  toi- 
tures aiguës,  avec  les  immenses  charpentes  et  les 
pignons  effilés,  s'expliquent  par  les  pluies  et  les 
neiges  des  contrées  septentrionales  ;  dans  le  Midi, 
même  pour  les  édifices  qui  sont  bâtis  suivant  le 
style  du  Nord,  on  les  a  remplacées  par  des  toitures 
plates  à  noues  multiples,  par  exemple,  à  Saint- 
Nazaire  de  Carcassonne,  ou  par  des  terrasses, 
dans  les  constructions  des  Croisés  en  Syrie  '.  A 
priori,  les  restaurations  des  toitures  à  la  cité  de 
Carcassonne  ne  paraissent  pas  justifiées.  Il  est 
vrai  qu'il  faut,  en  archéologie,  se  défier  des 
déductions,  et  que  VioUet-le-Duc  avait  peut-être 


I .  Voir  G.  Rey,  Étude  sur  les  monuments  de  V architecture  militaire 
des  Croisés  en  Syrie,  passim.  —  M.  Enlari  a  signalé  dans  les  parties 
montagneuses  et  froides  de  Chypre  des  églises  à  toiture  aiguë,  qui 
«  font  penser  aux  églises  de  bois  de  la  Norwège  ».  (Enlart,  UArt 
gothique  en  Chypre,  p.  467.) 
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pour   se    guider,   soit  des   documents,    soit  des 
traces  des  dispositions  anciennes. 


* 
*  * 


Reste  enfin  l'action  exercée  par  le  tempérament 
artistique  des  différentes  races.  Il  devient  de  mode, 
je  ne  l'ignore  pas,  de  nier  les  races  ',  et  je  risque 
de  passer  pour  un  retardataire.  Cette  théorie  nou- 
velle, qui  doit  peut-être  une  partie  de  son  succès 
à  des  considérations  d'ordre  très  contingent,  dé- 
montre une  fois  de  plus  combien  il  est  périlleux 
d'apporter  trop  de  subtilité  dans  l'étude  des  faits. 
J'admire  fort  telle  dissertation  écrite  sur  ce  sujet; 
mais  si,  le  livre  fermé,  je  vais  me  promener  sur 
le  port,  je  vois  des  noirs,  des  jaunes,  des  blancs; 
je  reconnais  des  Anglais,  des  Espagnols,  des  Ita- 
liens ;  avec  un  peu  d'habitude,  je  distingue  fort 

1 .  11  est  très  curieux  de  suivre  les  progrès  de  cette  théorie  et  les 
déformations  qu'elle  subit  :  dans  son  livre  sur  VHistoire  considérée 
comme  science,  M.  Lacombe  admet  l'existence  de  la  race;  mais  il  se 
demande  si  les  aptitudes  natives  résistent  à  l'influence  des  milieux, 
à  «  l'excitation  sociale  »,  et  il  doute  «  jusqu'à  nouvel  ordre  »  qu'il 
y  ait  un  «  génie  de  race,  cette  virtualité  qui  ferait  tout  en  un  peuple, 
jusqu'aux  productions  les  plus  complexes  de  l'esprit  ».  C'est  une  hypo- 
thèse, dit-il,  et  elle  est  très  naturelle;  «  mais  jusqu'ici  elle  n'en  est 
pas  moins  dénuée  de  preuve.  »  {Op.  cit.,  p.  324.)  Or,  un  Hvre  récent, 
Introditctionauxétudes hisloriques par Ch.-V.  LangloisetSeignobos,dont 
les  auteurs  s'appuient  sur  l'autorité  de  M.  Lacombe,  renferme  la  pro- 
position suivante  :  «  Il  n'est  plus  nécessaire  de  démontrer  l'inanité  de 
la  notion  de  race.  »  Entre  les  deux  opinions,  la  différence  est  grande. 
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bien  les  Gascons  des  Charentais  ',  et  ces  différentes 
races  n'ont  pas  seulement  des  caractères  anato- 
miques,  mais  encore  des  particularités  physiolo- 
giques, un  tempérament,  un  génie  qui  donne  à 
chacune  sa  physionomie  propre. 

Tel  Poméranien  a  l'esprit  beaucoup  plus  alerte 
que  tel  Gascon,  soit;  c'est  parce  que  le  génie  de  la 
race  est  une  moyenne  qui  n'exclut  pas  des  écarts 
très  considérables  entre  les  individus.  L'éducation, 
le  milieu  développent  ou  compriment  certaines 
facultés  de  ce  génie,  c'est  encore  incontestable  ; 
aussi  bien  on  ne  prétend  pas  qu'il  soit  inacces- 
sible aux  influences  extérieures.  Mais  ces  circon- 
stances n'en  laissent  pas  moins  subsister  les  ten- 
dances et  les  aptitudes,  dont  il  est  très  légitime 
d'affirmer  a  priori  l'importance  effective  :  si  l'on 
prend  à  Toulouse  et  à  Caen  un  égal  nombre 
d'enfants  au  berceau,  qu'on  les  isole  de  leurs 
milieux,  qu'on  les  soumette  à  la  môme  éducation, 
au  même  entraînement,  il  est  certain  qu'il  y  aura 
parmi  les  Toulousains  plus  d'artistes,  parce  qu'il 
y  aura  plus  de  voix,  plus  de  vivacité  d'imagina- 
tion, plus  de  puissance  créatrice.  Et  cela  n'est  pas 
une  hypothèse  ;   c'est  la  conclusion  logique  de 

I .  Le  mot  race  a  un  sens  vague  :  comme  tous  les  mots,  celui-ci 
a  d'autant  plus  de  valeur  qu'on  en  fait  une  application  plus  res- 
treinte ;  en  d'autres  termes,  il  est  plus  compréhensif  à  mesure 
qu'il  est  moins  extensif.  On  voudra  bien  remarquer  que  je  donne 
à  ce  terme  une  très  minime  extension. 
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données  positives  et  sûres  touchant  les  énergies 
psychiques,  le  tempérament  de  l'une  et  l'autre 
population. 

«  La  notion  de  race  »,  dit-on,  «  a  été  réduite  à 
l'absurde  par  l'abus  que  Taine  en  a  fait  ».  C'est 
là  qu'est  l'erreur  :  la  méprise  de  Taine  n'autorise 
pas  les  méprises  contraires;  de  ce  qu'il  a  abusé  de 
la  notion  de  race,  il  ne  résulte  pas  que  ce  con- 
cept soit  faux  et  qu'il  doive  être  rejeté. 

Au  surplus,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle, 
quelque  cause  qu'on  leur  assigne,  il  est  certain 
que  les  tempéraments  varient  suivant  les  con- 
trées '  :  telles  populations  sont  plus  habiles  à 
construire,  telles  autres  savent  mieux  décorer. 
Les  premières  ont  plus  d'ingéniosité;  elles  ont 
réalisé,  en  l'enrichissant,  le  programme  de  la 
basilique.  Les  secondes  ont  plus  d'imagination, 
mais  moins  de  hardiesse  dans  la  conception  de 
leurs  édifices,  d'où  elles  ont  soigneusement  éli- 
miné tout  ce  qui  complique  la  construction  :  le 
triforium,  le  déambulatoire,  les  arcs-boutants.  Il 
est  certain  que  des  sculpteurs  toulousains,  même 
transplantés  en  Normandie,  auraient  négligé  les 
combinaisons  froides  et  compassées  des  orne- 
ments géométriques  pour  ces  histoires,  où  ils  met- 
taient tant  de  verve. 

I.  Voir  une  jolie  page  de  ViolIet-le-Duc  sur  l'architecture  sain- 
tongeaise,  «  qui  est  bien  la  fidèle  expression  de  ces  populations 
tranquilles  et  douces  de  l'Ouest  ».  (Entretiens  sur  F  architecture,  1. 1, 
p.  277.) 


LES    ÉLÉMENTS    CONSTITUTIFS 
DES    ÉCOLES    D'ARCHITECTURE 

LES  ÉCHANGES  D'INFLUENCES 


Difficulté  de  la  question. 

I.  Observations  sur  la  méthode  à  suivre  pour  l'étude  des  influences. 
L'étude  historique  des  faits.  —  L'étude  archéologique,  complète  et  exacte, 

des  monuments.  —  Analogie  n'est  pas  filiation.  —  Danger  du  sophisme 

contraire;  un  moyen  de  le  prévenir. 

IL  Observations  sur  les  résultats  de  l'étude  des  influences. 

Impénétrabilité  relative  des  écoles  aux  influences  extérieures  :  les  gens  du 
moyen  âge  n'étaient  pas  éclectiques  ;  ils  dessinaient  insuffisamment.  — 
Lenteur  et  sûreté  du  progrès.  —  Influence  des  faits  politiques  :  guerres  et 
conquêtes.  —  Influence  des  ordres  religieux.  —  Distinctions  nécessaires  : 
l'apport  des  immigrants  ;  l'imitation  par  les  indigènes.  —  Diffusion  malai- 
sée de  l'architecture  gothique.  —  Influence  des  courants  commerciaux,  — 
Conclusion. 

Les  causes  diverses  que  nous  avons  successive- 
ment étudiées  :  climat,  ressources  en  matériaux, 
etc.,  ne  sont  pas  les  seules  d'où  soit  sorti  l'art  du 
moyen  âge.  Dans  la  formation  de  cet  art,  il  entre 
un  autre  élément  qui  complique  fort  l'étude  de 
l'archéologie  :  je  veux  parler  de  l'imitation,  des 
influences  reçues  plus  ou  moins  consciemment, 
soit  des  écoles  antérieures,  soit  des  écoles  contem- 
poraines. 

Ce  chapitre  de  l'archéologie  présente  plus  que 
nul  autre   des  obscurités;  sur  aucun  sujet,    les 
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archéologues  ne  se  trompent  aussi  fréquemment. 
Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  chercher  quelles  sont 
les  raisons  de  ces  erreurs  et  comment  on  doit 
procéder  pour  constater  les  échanges  d'influences. 


Une  première  précaution  à  prendre  consiste  à 
réunir  tous  les  éléments  d'information,  à  envisa- 
ger le  problème  sous  toutes  ses  faces,  dans  les 
documents  et  dans  les  monuments.  Il  faut  s'en- 
quérir de  l'histoire  des  édifices,  en  même  temps 
qu'on  les  observe  en  eux-mêmes. 

Que  l'histoire  soit  d'un  grand  secours  pour 
résoudre  cette  question  des  influences  artistiques, 
tous  les  archéologues,  s'ils  l'oublient  parfois  dans 
la  pratique,  le  savent  du  moins  en  théorie.  L'ana- 
logie étant  dûment  constatée  entre  deux  œuvres 
ou  deux  groupes  d'œuvres,  les  hypothèses  que 
l'on  peut  former  à  ce  sujet  prennent  de  la  consis- 
tance, si  on  établit  historiquement  que  des  rela- 
tions ont  existé  entre  les  auteurs  des  unes  et  des 
autres. 

Félix  de  Verneilh,  dans  une  étude  d'une  péné- 
tration remarquable,  avait  écrit  que  Nicolas  de 
Pise   connut,    «    indirectement  sans  doute  »,  la 


I 
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sculpture  française.  «Il  lui  aura  suffi  de  se  trouver 
un  moment  le  collaborateur,  dans  quelque  grand 
chantier  d'Italie,  d'artistes  formés  à  l'étranger.  » 
Cette  probabilité  s'est  changée  en  certitude  le 
jour  où  M.  Enlart  a  prouvé,  pièces  en  mains, 
qu'en  effet  Nicolas  de  Pise  avait  travaillé  à  Sienne 
avec  des  moines  de  l'abbaye  de  San-Galgano,  dont 
l'église  est  de  style  bourguignon  '. 

Dans  ses  recherches  si  précises  sur  les  Arts  en 
Poitou,  M.  Berthelé  a  fort  heureusement  expliqué, 
par  la  filiation  de  certains  monastères  poitevins, 
les  dispositions  auvergnates,  limousines  et  cham- 
penoises de  leurs  églises. 

Il  faut  se  garder  toutefois  d'exagérer  la  fonction 
de  l'histoire  dans  les  études  d'archéologie.  Un 
archéologue  avisé  ne  dira  pas  :  «  Tel  fait  histo- 
rique a  dû  faire  dévier  la  marche  de  l'art;  donc 
il  l'a  fait  réellement  dévier.  »  Les  conjonctures 
même  qui,  à  travers  les  siècles,  nous  paraissent  les 
plus  favorables  à  l'action  d'une  école  sur  une 
autre,  n'ont  pas  toujours  provoqué  cette  action.  Il 
nous  est  impossible  d'avoir  une  connaissance 
adéquate  des  conditions  dans  lesquelles  l'art  évo- 
luait, et  telle  circonstance  qui  nous  échappe  suf- 
fit à  mettre  en  défaut  nos  raisonnements  les  plus 
rigoureux.  L'archéologie  ne  s'écrit  pas  a  priori', 

I.  Enlart,  Origines  françaises  de  V architecture  gothique  en  Italie, 
p.  157,  note  4. 
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elle  doit  résulter  beaucoup  moins  de  déductions 
que  de  constatations  de  faits  et  d'inductions. 


* 
*  * 


11  va  de  soi  que  ces  constatations  doivent  être 
complètes  et  exactes.  Quand  il  s'agit  de  détermi- 
ner l'origine  d'un  phénomène  d'art,  l'archéologue 
a  le  devoir  de  laisser  parler  les  faits  et  de  res- 
treindre autant  que  possible  la  part  de  ses  con- 
jectures personnelles,  l'œuvre  de  son  imagina- 
tion. Croit-il  avoir  trouvé  dans  un  phénomène 
analogue  la  cause  qu'il  cherche,  il  n'a  pas  le  droit 
de  n'étudier  que  ce  point  de  départ  supposé  et 
ce  point  d'arrivée,  sans  tenir  compte  des  phéno- 
mènes intermédiaires,  et  d'expliquer  la  transfor- 
mation par  une  série  de  changements  présumés; 
il  doit  suivre  l'évolution  sur  les  monuments, 
voir  dans  quel  sens  s'est  modifié  le  phénomène- 
cause,  examiner  d'où  vient  le  phénomène-effet, 
et  ne  recourir  à  l'hypothèse  que  là  où  les  données 
positives  font  réellement  défaut. 

L'église  gothique  des  xiv^-xv^  siècles  présente 
des  ressemblances  avec  la  construction  de  bois  ; 
aussi  a-t-on  prétendu  qu'elle  en  dérivait.  On  ne 
se  serait  sans  doute  pas  arrêté  à  cette  opinion,  si 
on  avait  pris  soin  de  remonter  jusqu'à  l'origine 
de   l'église  gothique  et  de  ses  caractères  consti- 
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tutifs  ;  on  aurait  observé  que  plus  ce  type  d'édi- 
fice est  ancien  et  plus  il  s'éloigne  de  la  charpen- 
terie  pour  se  rapprocher  des  lourdes  maçonneries 
romanes;  ses  procédés  sont,  au  début,  des  procé- 
dés de  maçon  et  non  pas  de  charpentier,  et  la 
légèreté,  la  sécheresse  auxquelles  la  construction 
gothique  aboutit  plus  tard  sont  la  conséquence 
logique  du  principe  même  de  cette  construction. 
La  thèse  qui  rattache  à  la  charpenterie  l'église 
gothique  de  style  flamboyant,  plausible  a  priori, 
est  inconciliable  avec  les  faits. 

L'étude  des  monuments  doit  donc  être  com- 
plète. Elle  doit  être  encore  exacte.  C'est  aller  au- 
devant  de  l'erreur  que  d'altérer  les  faits  pour  créer 
des  similitudes  et  permettre  des  rapprochements, 
comme  a  fait  VioUet-le-Duc  lorsqu'il  a  donné  une 
coupe  fantaisiste  d'église  auvergnate  en  regard 
d'une  coupe  d'église  syrienne  '. 

I.  Le  fait  a  été  relevé  par  M.  Anthyme  Saint-Paul  dans  son  étude 
sur  Viollet-h-Diic  et  son  système  archéologique,  2^  éd.,  p.  187-188.  — 
Viollet-le-Duc  était  un  dessinateur  merveilleux,  mais  ses  dessins 
manquent  d'exactitude  ;  le  fait  est  bien  connu.  Il  lui  arrivait  de  mettre 
en  oeuvre  des  croquis  non  cotés  et  de  changer  l'échelle  du  monument, 
par  exemple  pour  un  édifice  de  Perpignan,  qu'il  donne  à  tort  pour 
une  «  maison  »,  —  c'était  l'hôtel  de  la  Députation,  —  et  qui  paraît 
beaucoup  trop  petit  {Dictionnaire  d'architecture,  t.  VI,  p.  262,  fig. 
24).  Parfois  aussi,  il  agrémentait  les  dessins  qu'il  reproduisait  et  les 
modifiait  profondément  :  il  a  publié  {op.  cit.,  t.  VI,  p.  409),  d'après 
Léo  Drouyn  {Guienne  militaire,  t.  I,  pi.  11),  une  vue  du  moulin  de 
Bagas;  que  l'on  compare  les  deux  gravures,  et  on  verra  comment 
Viollet-le-Duc  a  non  pas  copié,  mais  interprété  de  façon  fantaisiste 

Brutails.  —  L'archéologie  du  moyen  âge.  3 
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Il  serait  inutile  de  dissimuler  que  cette  qualité 
fondamentale  et  un  peu  austère,  l'exactitude,  n'est 
généralement  pas  appréciée  à  sa  valeur.  En  archéo- 
logie, le  faux  est  souvent  plus  aimable  que  le 
vrai.  Les  anciens  constructeurs  n'étaient  pas  des 
savants,  et  leurs  projets,  parfois  bien  primitifs, 
étaient  contrariés  par  tant  de  difficultés  d'exécu- 
tion !  Dans  cette  lutte  entre  le  génie  qui  concevait 
une  œuvre  et  la  matière  qui  servait  à  la  réaliser, 
la  matière  avait  bien  souvent  le  dessus.  Une  des- 
cription fidèle,  qui  découvre  ces  imperfections  et 
ces  faiblesses,  plaît  moins  qu'une  description  fan- 
taisiste, où  la  réalité  est  idéalisée.  Certaines  de  ces 
fantaisies  ont  une  fortune  bien  singulière. 

Un  jour,  un  ingénieur  des  Ponts  et  Chaus- 
sées et  un  archéologue  découvrirent  la  chapelle 
de  Planés;  l'ingénieur  en  fit  des  croquis  pitto- 
resques, pendant  que  l'archéologue  prenait  des 
mesures.  Quand  celui-ci  fut  rentré  chez  lui,  il  ne 
put  pas  accorder  ses  cotes  ;  pour  se  tirer  d'affaire, 
il  imagina  —  lui-même  le  raconte  —  ce  plan  et  cette 
coupe  étranges  où  toutes  les  lignes  se  combinent 

l'eau-forte  de  Drouyn.  Enfin,  même  pour  les  dessins  qu'il  paraît 
avoir  faits  d'après  nature,  ses  bois  peuvent  être  gravement  inexacts  ; 
c'est  le  cas  pour  la  crypte  de  Saint-Seurin  de  Bordeaux  (Dictionnaire 
d'architecture,  t.  IV,  p.  455).  Léo  Drouyn,  dont  j'ai  écrit  le  nom 
plus  haut,  joignait  à  une  remarquable  habileté  une  conscience  scru- 
puleuse. Ses  croquis  même  sont  à  la  fois  des  oeuvres  d'art  et  des 
documents  sûrs  ;  comme  dessinateur  d'archéologie,  je  le  mets  au- 
dessus  de  Viollet-le-Duc. 


I 
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avec  une  si  remarquable  ingéniosité.  C'était  d'un 
bout  à  l'autre  inexact  '  ;  mais  c'était  si  curieux  que 
cette  pseudo-description  est  devenue  classique  : 
on  la  trouve,  avec  dessins  à  l'appui,  dans  le  Dic- 
tionnaire  (T architecture  de  Viollet-le-Duc  ^ 

Cette  (c  maladie  de  l'inexactitude  »,  que  MM. 
Ch.-V.  Langlois  et  Seignobos  signalaient  naguère 
chez  les  historiens  %  est  chez  les  archéologues  plus 
fréquente  qu'on  ne  le  croit  :  l'un  des  cas  les  plus 
curieux  peut  s'observer  dans  deux  volumes  pa- 
rus, il  y  a  quelques  années,  sur  l'architecture  en 
France.  La  vérité  est,  dans  ces  deux  livres,  sacri- 
fiée sans  cesse  au  goût  de  la  nouveauté;  l'au- 
teur, qui  visait  à  des  conclusions  inédites,  y  est 
arrivé,  au  prix  de  multiples  erreurs  matérielles. 
Pour  rattacher  aux  constructions  syriennes  Saint- 
Front  de  Périgueux,  il  suppose  que  cette  église  a 

1.  L'église  de  Planés  est  une  construction  grossière,  du  xve  siècle 
sans  doute,  couverte  d'une  de  ces  calottes  en  maçonnerie  comme 
les  Roussillonnais  en  faisaient  dans  leurs  tours  de  défense.  En  plan, 
elle  décrit  un  polygone  à  neuf  côtés  :  on  avait  l'intention  de  faire 
un  triangle  équilatéral  ;  mais  il  a  fallu  ouvrir  les  angles  pour  régu- 
lariser un  peu  l'assiette  de  la  coupole.  La  projection  de  cette  assiette 
est  un  triangle  à  côtés  infléchis  et  angles  arrondis.  Toutes  les  com- 
binaisons de  lignes  qu'on  a  relevées  dans  cette  chapelle  sont  de  la  fan- 
taisie pure.  M.  le  D^  Sabarthez  a  donné  de  cet  édifice  bizarre  des  cro- 
quis exacts  et  une  description  très  consciencieuse  dans  le  t.  XXXVI 
du  Bulletin  de  la  Société  agricole...  des  Pyrénàs  orientales.  Pour  la  date 
de  l'édifice,  voir  mes  Notes  sur  Tart  religieux  du  Roussillon,  p.  34. 

2.  T.  II,  pp.  443-445. 

3.  Ch.-V.  Langlois  et  Ch.  Seignobos,  Introduction  aux  études  his- 
toriques, p.  102. 
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été  élevée  «  par  assises  réglées,  en  appareillant 
les  arcs,  les  voûtes,  les  pendentifs,  les  cou- 
poles »  ;  en  réalité,  Saint-Front  était  très  grossière- 
ment bâti  et  partie  au  moins  des  coupoles  étaient 
en  blocage  '.  De  même,  afin  de  ménager  une 
transition  entre  la  coupole  et  la  voûte  sur  croisée 
d'ogives,  cet  auteur  cite  une  coupole  nervée  du 
xii^  siècle  qui  se  trouverait  à  Saint-Avit-Sénieur, 
et  il  en  donne  une  coupe;  or,  les  voûtes  de 
Saint-Avit  sont  des  voûtes  ordinaires  sur  croisées 
d'ogives  et  elles  datent  du  xiii^  siècle  au  plus  tôt, 
de  telle  sorte  que  cet  exemple  unique,  sur  lequel 
repose  la  thèse,  que  l'on  nous  a  décrit  et  même 
dessiné,  n'a  jamais  existé. 


*  * 


Quand  on  a  enregistré  les  phénomènes  d'art 
qu'il  s'agit  de  commenter  et  les  faits  historiques 

I.  Félix  de  Verneilh,  décrivant  les  calottes  des  coupoles  de 
Saint-Front,  spécifie  qu'elles  sont  «  construites  intérieurement  en 
moellons  ».  «  L'empreinte  des  cintres  »,  ajoute-t-il,  «  s'y  montre 
seule  et  si  vigoureusement,  que  chaque  coupole,  au  lieu  d'être 
exactement  ronde,  offre  autant  de  pans  distincts  qu'il  y  avait  de 
longueurs  de  planches  dans  l'échafaudage  »  (L Architecture  hyiantine 
en  France,  p.  35).  «  Pour  les  calottes  des  coupoles  et  les  voûtes 
d'arête  des  piliers,  on  a  également  employé,  au  lieu  de  pierres 
de  taille,  un  simple  blocage  noyé  dans  le  mortier  »  (Id.,  op.  cit. y 
p.  63).  Dans  sa  description  de  Saint-Front,  le  comte  Wlgrin  de  Tail- 
lefer  insiste  aussi  sur  la  grossièreté  de  l'appareil  (^Antiquités  de 
Vésone,  t.  II,  p.  524-526). 
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qui  doivent  être  utilisés  en  vue  de  ce  commen- 
taire, il  reste  à  raisonner  sur  les  uns  et  les  autres, 
à  les  grouper  logiquement,  à  construire  ses  théo- 
ries. Elle  est  invraisemblable,  la  fréquence  des 
cas  où  cette  opération  aboutit  à  des  résultats 
défectueux.  Très  souvent,  les  archéologues  perdent 
de  vue  un  axiome,  ou  plutôt  une  vérité  élémen- 
taire et  de  bon  sens,  qu'il  paraît  naïf  de  formuler, 
tant  elle  est  évidente  et  simple  :  à  savoir  que 
l'analogie  ne  suppose  pas  nécessairement  des  rap- 
ports de  filiation'.  De  ce  que  deux  œuvres  se 
ressemblent,  on  n'est  pas  fondé  à  conclure  qu'elles 
sont  inspirées  l'une  de  l'autre.  Les  problèmes  sur 
lesquels  s'exerce  l'activité  de  l'artiste  sont  éter- 
nellement les  mêmes,  et  chacun  d'eux  ne  com- 
porte qu'un  nombre  restreint  de  solutions.  Il  est 
donc  inévitable  que  les  artistes  se  rencontrent 
parfois  en  dehors  de  tout  échange  d'idées.  «L'arc 
et  la  hache  ont  été  inventés  souvent  ;  n'en  serait- 
il  pas  de  même  de  certaines  formes  sculptu- 
rales, de  certaines  silhouettes,  de  certains  orne- 
ments^? » 

Deux  œuvres  peuvent  se  ressembler  par  l'efïet 
du  hasard,  ou  parce  que  leurs  auteurs  ont  résolu 

1.  Cf.  dans  le  livre  de  M.  Lacombe,  De  Vhistoire  considérée  comme 
science^  pp.  238  et  suiv.,  le  chapitre  :  «  Similitude  spontanée  et  simi- 
litude par  imitation.  » 

2.  Jules  de  Verneilh,  cité  par  Anthyme  Saint-Paul,  Fiollet-îe- 
Duc  et  son  système  archéologique ,  2^  édition,  p.  198. 
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de  même  façon  les  mêmes  difficultés,  ou  parce 
que  ces  œuvres  ont  été  copiées  sur  un  prototype 
commun,  ou  bien  enfin  parce  qu'elles  ont  été  imi- 
tées l'une  de  l'autre.  Par  exemple,  l'architecture 
orientale  a  très  anciennement  fait  des  arcs  outre- 
passés ',  en  fer  à  cheval,  et  cette  forme  se  retrouve 
sur  plusieurs  points  de  l'Occident,  notamment  en 
France  et  en  Espagne.  Serait-ce  que  les  construc- 
teurs français  qui  ont  adopté  ce  tracé  ont  repro- 
duit des  modèles  espagnols?  Il  serait  excessif  de 
le  soutenir. 

En  premier  lieu,  des  voûtes  en  plein-cintre,  for- 
mées d'éléments  très  compressibles  et  mal  main- 
tenues, se  sont  affaissées  à  la  clef  et  écartées  des 
reins \  Elles  rappellent  assez  le  fer  achevai;  mais 
la  similitude  n'a  rien  d'intentionnel  :  elle  résulte 
d'une  déformation  accidentelle  et  d'une  pure 
coïncidence. 

En  second  lieu,  des  constructeurs  du  Roussillon 
ayant  à  tourner  des  arcs  ou  des  voûtes  leur  ont 
assigné  un  diamètre  un  peu  supérieur  à  l'écarte- 
ment  des  pieds-droits  ^  ;  ils  se  ménageaient  ainsi 

1.  Sur  l'antiquité  de  ce  tracé,  voir  notamment  Choisy,  UArt  de 
hdtir  chei  les  Byianlins,  p.  i66,  note. 

2.  Les  exemples  sont  nombreux;  j'en  ai  signalé  un  à  l'église  du 
Riquer,  près  de  Prades  (Pyrénées-Orientales),  dans  mes  Notes  sur 
l'art  religieux  du  Roussillon,  p.  28. 

3 .  Ce  ressaut  existe  même  dans  les  nefs  munies  d'une  corniche  : 
très  souvent,  la  naissance  de  la  voûte  n'est  pas  à  l'aplomb  du  pare- 
ment intérieur  du  mur,  mais  en  dehors. 
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un  ressaut  qui  leur  permettait  d'appuyer  les  cintres. 
Quand  la  construction  était  finie  et  le  cintrage  en- 
levé, on  faisait  disparaître  le  ressaut  en  empâtant 
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la  naissance  de  l'arc.  Il  est  permis  de  croire  que 
telle  fut  à  l'origine  la  raison  d'être  des  arcs  en  fer 
à  cheval  de  l'Orient  '.  Les  maîtres  d'œuvre  rous- 


I .  Le  tracé  en  fer  à  cheval  n'est  pas  un  tracé  normal  :  les  Arabes 
peuvent  l'avoir  adopté  sans  en  comprendre  la  raison  ;  mais  à  l'ori  - 
gine  cette  forme  doit  avoir  eu  pour  cause  un  procédé  de  construc- 
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sillonnais  et  les  architectes  orientaux  seraient  ar- 
rivés au  même  résultat  sous  l'empire  de  causes 
identiques. 

En  troisième  lieu,  l'arc  en  fer  à  cheval  paraît 
avoir  été  en  vogue  dans  l'architecture  carolin- 
gienne :  il  est  présumable  qu'il  ne  fut  pas  em- 
prunté par  la  France  à  l'Espagne,  mais  que  l'une 
et  l'autre  en  prirent  directement  l'idée  en  Orient. 

De  ces  trois  causes  de  ressemblance,  la  pre- 
mière est  la  moins  fréquente  ;  le  simple  hasard 
n'a  guère  à  intervenir  dans  l'origine  des  analo- 
gies. Nous  en  verrons  cependant  parfois  des 
exemples  :  à  Saint-Philbert-de-Grandlieu,  des  arcs 
presque  pareils  à  des  arcs  en  fer  à  cheval  doivent 
cette  forme  à  des  tâtonnements  dans  la  construc- 
tion. 

Le  troisième  phénomène  se  produit  plus  sou- 


tion.  Dans  ses  études  sur  l'architecture  de  la  Perse  antique,  M. 
Dieulafoy  signale  «  la  nécessité...  d'amener  l'intrados  de  Tare  à 
l'aplomb  intérieur  des  jambages  des  portes.  »  {VArt  antique  de  la 
Perse,  t.  IV,  p.  37.)  On  obtenait,  je  pense,  ce  résultat  à  l'aide  d'un 
empâtement  comme  ceux  que  je  signale.  — J'ai  étudié  rapidement  à 
Pola,  en  Istrie,  une  maison  en  construction  faite  suivant  de  très 
vieux  procédés,  dont  l'un  donne  peut-être  une  explication  un  peu 
différente  du  fer  à  cheval.  On  ne  retaillait  pas  les  briques  de  deux 
en  deux  assises  dans  les  jambages  ;  il  eût  été  irrationnel  d'asseoir 
l'intrados  de  l'arc  à  l'aplomb  des  briques  en  saillie  ;  on  l'appuyait 
donc  à  l'aplomb  des  briques  en  retraite.  Je  suppose  qu'on  devait  à 
grand  renfort  de  plâtre  dissimuler  l'artifice  et  que  l'arc,  une  fois 
terminé,  présentait  la  forme  indiquée  dans  la  partie  droite  du  cro- 
quis ci-dessus. 
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vent  :  des  dispositions  que  l'on  croit  issues  l'une 
de  l'autre  reproduisent  un  même  modèle.  Ainsi, 
on  avait  avancé  que  Saint-Front  de  Périgueux 
dérivait  de  Saint-Marc  de  Venise;  il  est  possible 
que  les  deux  édifices  soient  bâtis  à  l'imitation  des 
églises  aujourd'hui  détruites  des  Saints-Apôtres 
de  Constantinople  ou  de  Saint-Jean  d'Éphèse  '. 
Quant  à  la  seconde  hypothèse,  on  en  trouve 
l'application  à  tout  instant.  Le  même  parti  a  été 
dicté  dans  des  pays  éloignés,  soit  par  une  loi  géné- 
rale d'équilibre  ou  d'esthétique,  soit  par  des  né- 
cessités particulières  communes.  Cette  remarque 
est  surtout  vraie  en  matière  de  construction  : 
l'art  ornemental  laisse  plus  d'initiative  et  per- 
met plus  de  libre  fantaisie,  tandis  que  les  for- 
mules constructives  s'imposent  avec  plus  de 
force.  Néanmoins,  dans  l'histoire  de  la  décoration, 
bien  des  erreurs  sont  attribuables  à  la  méconnais- 
sance du  principe  exposé  plus  haut.  Les  Sainton- 
geais  ont,  comme  les  Byzantins,  évité  de  couper 
par  des  joints  d'appareil  les  motifs  de  sculpture  : 
en  résulte-t-il,  comme  on  l'a  prétendu,  que  les 
Saintongeais  sont  les  élèves  des  Byzantins?  Nul- 
lement; cette  précaution  est  prescrite  par  le  bon 
sens  et  le  goût,  chez  nous  comme  en  Orient,  à 
Aulnay  aussi  bien  qu'à  Constantinople. 

I .  Voir  mon  étude  sur  la  Question  de  Saint-Front  y  dans  le  Bulletin 
monumental  de  1895,  pp.  91-93. 
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Courajod,  voulant  rattacher  à  l'art  oriental  la 
facture  des  chapiteaux  mérovingiens,  a  noté  les 
analogies  qui  lui  paraissaient  légitimer  cette  opi- 
nion :  c(  La  feuille  du  chapiteau,  par  exemple,  ne 
se  détache  plus  de  la  corbeille  de  celui-ci;  elle  le 
tapisse  presque  entièrement  et  se  profile,  maigre- 
ment et  souvent  sèchement,  suivant  un  contour 
plein  de  raideur  '.  »  Il  tombe  sous  le  sens 
que  cette  sculpture,  maigre,  sèche,  raide,  sans 
saillie,  s'explique  suffisamment  par  l'incapacité 
des  tailleurs  d'images.  Les  sculpteurs  byzantins 
ont  ainsi  travaillé,  parce  qu'ils  étaient  maladroits  ; 
les  sculpteurs  de  nos  pays  ont  fait  de  même,  non 
pas  pour  imiter  les  Byzantins,  mais  parce  qu'eux 
aussi  étaient  des  maladroits.  Les  influences  n'ont 
rien  à  voir  dans  ces  dégénérescences,  et  le  jour 
où,  pendant  la  période  gothique,  nos  artistes 
revinrent  au  modelé  souple,  aux  feuillages 
vigoureusement  enlevés,  ce  n'est  pas  pour  imiter 
les  chapiteaux  des  bonnes  époques,  mais  parce 
qu'ils  étaient  sûrs  de  leur  ciseau,  parce  qu'ils 
pouvaient  lui  demander  des  effets  qu'ils  étaient 
auparavant  impuissants  à  obtenir. 

Ces  observations  peuvent  s'étendre  à  un  argu- 
ment que  font  souvent  valoir  les  partisans  de 
l'influence  byzantine  dans  l'art  français  du  moyen 

I .  Les  Origines  de  l'art  gothique,  extrait  du  Bulletin  monumental  de 
1892,  p.  20  du  tirage  à  part. 
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âge  et  qu'ils  tirent  de  certaines  analogies  dans  le 
faire  des  sculptures  '  :  les  reliefs  largement  traités 
ont  fait  place,  dans  l'une  et  l'autre  contrée,  à  des 
gravures  plates  où  les  oppositions  de  lumière  et 
d'ombre  sont  obtenues  à  peu  de  frais,  par  la  cise- 
lure de  gouttières  serrées,  creusées  en  forme  de 
V,  par  ((  des  formes  acerbes  et  aiguës,  d'un  modèle 
aigre  et  à  vives  arêtes  ».  On  a  conclu  que  «  cet 
effet,  qui  avait  été  produit  en  Orient  dès  les  pre- 
miers siècles  byzantins,  sans  doute  par  la  copie 
maladroite  de  certains  modèles  antiques,  fut  chez 
nous  le  principal  résultat  de  l'influence  néo- 
grecque sur  l'exécution  de  la  sculpture  décora- 
tive ^  ».  Que  nos  ornemanistes  aient  copié  cer- 
tains feuillages  byzantins,  qui  leur  étaient  connus 
par  les  ivoires,  je  l'admets  sans  peine;  mais  qu'ils 
aient  pris  à  l'Orient,  d'une  façon  générale,  cette 
facture  sèche  et  plate,  c'est  ce  qu'on  aura  du  mal 
à  prouver.  L'insuffisance  de  la  technique  a  pro- 
duit ce  résultat  dans  les  ateliers  byzantins  ;  elle  le 
produit  de  nos  jours  encore  parmi  les  marbriers, 
qui  cisèlent  dans  le  marbre,  comme  dans  un 
métal,  des  ornements  à  vives  arêtes  et  sans  pro- 
fondeur :  pourquoi  les  mêmes  causes  n'ont-elles 


1.  Voy.,  par  exemple,  Viollet-le-Duc,  Diciionnaire  d'architecture, 
t.  VIII,  p.  204. 

2.  Albert  Lenoir,  cité  par  Courajod,  Les  Origines  de T art  gothique, 
extrait  du  Bulletin  monumental  de  1892,  p.  40  du  tir.  à  part. 
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pas  eu  spontanément  les  mêmes  effets  dans  la 
France  du  moyen  âge?  Cela  est  très  possible  assu- 
rément; c'est  même  très  probable.  «  A  quoi  bon  », 
en  effet,  «  chercher  dans  des  influences  loin- 
taines... la  raison  de  choses  que  les  circonstances 
locales  suffisent  à  expliquer  '  ?  »  De  quel  droit 
faire  appel  à  l'art  byzantin  pour  comprendre  un  fait 
qui  peut  se  comprendre  sans  cela,  ainsi  que  le 
démontre  l'histoire  de  l'art  byzantin  lui-même? 
De  pareilles  méthodes  ouvrent  la  porte  à  toutes 
les  fantaisies.  Deux  écoles  d'art  se  ressemblent 
toujours  par  quelque  côté,  et  on  ira  fort  loin 
toutes  les  fois  qu'on  entreprendra  de  comparer  à 
l'architecture  du  moyen  âge  les  architectures  des 
diverses  parties  du  monde.  «  Si  Viollet-le-Duc 
avait  connu  les  monuments  khmers,  qui  offrent 
aussi  d'assez  nombreuses  analogies  de  détail  avec 
la  sculpture  romane,  on  aurait  eu,  à  n'en  pas 
douter,  à  discuter  avec  lui  sur  les  influences 
cambodgiennes  ^  »  J'ignore  s'il  a  été  question 
du  Cambodge  à  propos  des  origines  du  style 
roman;  mais  je  crois  savoir  que  l'on  a  rapproché 
de  telle  sculpture  française  du  xi^  siècle  les  vieilles 
sculptures  du  Mexique.  Nous  avions  vu  d'ailleurs 


1.  Anthyme  Saint-Paul,  La  Transition,  extrait  de  la  Revue  de  Vart 
chrétien,  de  1894-1895,  p.  15  du  tir.  à  part. 

2.  Anthyme  Saint-Paul,  Vioîîet-îe-Duc  et  son  système  archéologique, 
2e  éd.,  p.  182-3. 


LES    ÉCHANGES    d'iNFLUENCES  45 

des  archéologues,  et  non  des  moins  qualifiés, 
trouver  successivement  les  sources  de  notre  art 
français  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Perse, 
en  Syrie,  en  Afrique,  en  Espagne,  à  Constanti- 
nople,  à  Ravenne,  à  Milan,  et  en  bien  d'autres 
lieux  encore. 

Avant  d'affirmer  qu'une  formule  a  été  prise  à 
une  école  par  une  autre  école,  il  est  bon  de  sou- 
mettre cette  opinion  à  l'épreuve,  et  de  chercher 
si  une  formule  semblable  n'existe  pas  dans  une 
troisième  école  qui  n'a  eu  avec  la  première 
aucun  rapport.  Je  crois  démontrer  plus  loin  que 
si  M.  Ruprich-Robert  avait  recouru  à  ce  procédé 
de  vérification,  il  n'aurait  pas  dit  que  le  chapiteau 
cubique  normand  dérivait  des  poteaux  de  bois 
de  l'architecture  Scandinave  car  il  aurait  trouvé  des 
chapiteaux  cubiques  dans  des  pays  où  ils  s'ex- 
pliquent par  de  tout  autres  causes. 


II 


Après  les  quelques  réflexions  qui  précèdent  sur 
la  méthode  à  suivre  pour  déterminer  la  filiation 
des  formes  et  des  procédés  d'art,  je  désire  en 
présenter  un  certain  nombre  d'autres  sur  les 
résultats  auxquels  conduit  cette   recherche,  sur 


46  l'archéologie  du  moyen  âge 

les  habitudes  générales  et  les  lois  qu'elle  permet 
d'enregistrer. 

Une  première  constatation  a  pour  objet  l'im- 
pénétrabilité relative  de  l'art  médiéval  aux  in- 
fluences extérieures.  Aujourd'hui,  l'art  est  éclec- 
tique. Rien  ne  dépeint  mieux  l'architecture  con- 
temporaine que  ces  rues  de  Londres  bordées  de 
maisons  de  tous  les  styles,  pour  lesquelles  le  con- 
structeur, butinant  à  travers  le'  temps  et  l'espace, 
a  pris  des  idées  dans  toutes  les  époques  et  dans 
tous  les  pays.  Autrefois,  il  ne  pouvait  pas  en  être 
ainsi.  L'homme  du  moyen  âge,  qui  a  tiré  de  son 
cerveau  de  si  admirables  créations,  était  fermé  à 
la  vie  extérieure;  il  regardait  trop  en  soi,  pas  assez 
en  dehors;  il  usait  et  abusait  du  raisonnement, 
au  détriment  de  l'observation.  Ces  générations 
s'imprégnaient  tellement  de  leur  art  qu'il  leur 
était  impossible,  suivant  la  remarque  de  Lassus  ', 
de  produire  autre  chose.  Essayaient-elles  de  se 
dégager  de  ce  milieu,  elles  n'y  par\^enaient  pas. 

Villard  de  Honnecourt  était  assurément  un 
architecte  de  valeur  et  un  esprit  curieux;  ses 
longs  voyages,  les  séjours  qu'il  fit  à  l'étranger 
l'avaient  mis  en  présence  d'écoles  artistiques  très 
diverses  et  avaient  suffisamment  élargi  son  goût 
pour  qu'il    en   appréciât  les  beautés.  Et  malgré 

I.  Alhim  de  Villard  de  Honnecourt ^  p.  224. 
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tout,  c(  son  œil  était  rebelle  à  de  certaines  per- 
ceptions '  ».  Un  jour,  il  dessina  un  monument 
romain  qui  représentait,  pense  Quicherat,  «  les 
honneurs  divins  décernés  à  un  empereur  ».  L'in- 
térêt de  ce  croquis  est  extrême  :  «  Le  monument 
est  antique;  mais  le  dessin  est  gothique.  L'archi- 
tecture est  déformée  selon  le  goût  du  xiii^  siècle. 
L'empereur  est  devenu  un  roi  du  moyen  âge  avec 
son  sceptre  fleurdelisé  dans  la  main.  Les  doigts 
effilés  des  personnages,  leurs  pieds  en  trapèzes, 
la  singulière  anatomie  attribuée  aux  poitrines  et 
aux  hanches,  tout  cela...  prouve  encore  une  fois 
qu'en  copiant  les  anciens,  le  dessinateur  ne  les 
voyait  point  tels  qu'ils  étaient  \  »  Or,  Villard  de 
Honnecourt  était  d'un  mérite  exceptionnel,  et  au 
xiii^  siècle,  où  il  vivait,  on  dessinait  mieux  qu'aux 
siècles  précédents,  pendant  lesquels  nos  écoles 
auraient  fait  leurs  emprunts  à  l'étranger.  Dans  ces 
conditions,  comment  veut-on  que  les  maîtres 
d'œuvre  aient  pris  à  l'architecture  orientale  des 
profils  de  moulures,  des  modelés  de  feuillages, 
des  détails,  des  nuances  qu'ils  étaient  incapables 
de  voir  et  plus  encore  de  retenir  par  le  dessin  ? 

Le  dessin  joue,  en  eflet,  un  rôle  essentiel  dans 
la  propagation  des  formes.  Les  artistes  relevaient 
parfois  une  église  dans  l'intention  de  la  reproduire, 

1.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  p.  286. 

2.  7i.,  ihid. 
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nous  le  savons  '  ;  mais  nous  savons  aussi  que  les 
relevés  étaient  grossiers  et  les  reproductions  sin- 
gulièrement imparfaites.  Il  suffit  de  rapprocher 
celles-ci  de  leurs  modèles,  par  exemple,  Aix  de 
Saint-Vital  de  Ravenne,  pour  se  rendre  compte  de 
l'impossibilité  où  l'on  était,  pendant  les  périodes 
latine  et  romane,  de  copier  à  distance  les  œuvres 
d'une  école  étrangère.  M.  de  Dartein  ^  a  pu  à 
bon  droit  considérer  cette  inhabileté  au  dessin 
comme  l'une  des  causes  qui  ont  morcelé  le  style 
roman  en  un  grand  nombre  d'écoles.  Il  était  diffi- 
cile de  prendre  ses  modèles  au  loin;  on  les  prenait 
près  de  soi.  Même  pendant  la  période  gothique, 
lorsque  les  consuls  de  Montpellier  traitent  pour 
une  construction,  le  plus  souvent  ils  «  se  bornent 
à  désigner  un  édifice  connu  comme  modèle  : 
c'est  ainsi  qu'ils  prescrivent  à  Casanova  de  faire 

1.  On  cite  parfois  le  cas  de  Tévêque  d'Elne  dessinant  le  Saint- 
Sépulcre  pour  construire  sa  cathédrale  à  l'imitation  de  ce  monu- 
ment célèbre.  L'exemple  est  mal  choisi,  car  le  fait  est  inexact.  (Voir 
ma  Mofiographie  de  la  cathédrale  et  du  cloître  d'Elne,  p.  17.)  M.  Enlart 
a  mentionné  le  cas  d'un  abbé  cistercien  du  diocèse  de  Groningue 
qui,  en  11 24,  fit  relever  le  plan  des  détails  de  l'abbatiale  de  Cîteaux 
pour  reproduire  cet  édifice.  (Origines  françaises  de  V architecture 
gothique  en  Italie,  p.  230,  note  2.)  —  Sur  l'envoi  du  plan  de  Saint- 
Gàll,  voir  F.  de  Verneilh,  Des  influences  hy:(antines,  p.  18.  —  Cf.  F. 
de  Verneilh,  Architecture  byiantine,  p.  124;  Didron,  Iconographie 
chrétienne,  p.  386,  note  ;  Lenoir,  Instructions  à  Vusagc  des  voyageurs 
en  Orient,  p.  10. 

2.  Encyclopédie  d"" architecture  de  Planât,  au  mot  Lombarde  (Archi- 
tecture'). —  Cf.  F.  de  Verneilh,  Des  influences  byzantines,  p.  18. 
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le  campanile  du  consulat  semblable  à  celui  des 
Frères-Mineurs,  et  à  Copiac  de  se  conformer  dans 
la  construction  de  la  flèche  de  Saint-Firmin  à 
celle  de  N.-D.  des  Tables  '  ».  Ainsi  les  formes 
et  les  procédés  se  localisaient;  ainsi  se  consti- 
tuaient des  groupes  homogènes  d'édifices,  des 
styles  régionaux. 


■X-    * 


Il  est  donc  établi  que  les  conditions  de  l'art  ne 
sont  pas  les  mêmes  au  moyen  âge  et  de  nos 
jours.  Actuellement,  l'artiste  est  souvent  apte  à 
comprendre  et  à  interpréter  tous  les  styles  ;  au 
moyen  âge,  le  langage  et  les  coutumes  de  l'art 
s'imposent,  dans  une  certaine  mesure,  comme  le 
langage  et  les  coutumes  ordinaires  :  on  n'y  renon- 
çait pas  pour  en  adopter  de  plus  parfaits.  Je  n'irai 
pas  jusqu'à  dire  que  les  maîtres  d'oeuvre  élevaient 
les  cathédrales  comme  les  abeilles  font  leur 
ruche,  ce  serait  souverainement  injuste;  mais  il 
est  sûr  que  la  tradition  irraisonnée,  les  habitudes 
réflexes,  la  routine  étaient  pour  beaucoup  dans 
l'activité  artistique  du  temps. 

Etait-ce  après  tout  une  si  réelle  infériorité  ?  Ne 

I.  Renôuvier  et  Ricard,  Des  maîtres  de  pierre  et  des  autres  artistes 
gothiques  de  Montpellier,  p.  55. 
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vaut-il  pas  mieux  des  traditions  sages  que  de 
folles  initiatives  individuelles?  Cela  est  une  autre 
question.  Ce  que  je  tenais  à  mettre  en  lumière, 
c'est  le  fait  que  les  écoles  du  moyen  âge  étaient 
difficilement  accessibles  aux  idées  qui  leur 
venaient  du  dehors.  Ces  idées  glissaient  sur  elles 
sans  les  entamer,  à  moins  de  rencontrer  des  con- 
ditions exceptionnellement  favorables. 

La  marche  vers  le  mieux  était  lente  ;  certaines 
contrées  s'attardaient  à  suivre  des  règles  que 
d'autres  avaient  délaissées  depuis  longtemps.  Les 
provinces  qui  avaient,  dès  l'époque  romane,  donné 
au  problème  du  voûtement  des  nefs  la  solution 
la  plus  heureuse,  comme  la  Bourgogne,  furent 
satisfaites  de  cet  à  peu  près  ;  elles  repoussèrent 
longtemps  les  perfectionnements  gothiques,  tan- 
dis que  ceux-ci,  au  contraire,  se  répandirent 
facilement  dans  les  provinces  qui  jusqu'alors 
n'avaient  pas  su  voûter  les  nefs  :  l'Ile-de-France, 
la  Picardie,  la  Normandie. 

Par  contre,  comme  il  leur  en  coûtait  de  modi- 
fier leurs  pratiques,  les  gens  du  moyen  âge  ne 
s'y  résignaient  guère  qu'à  bon  escient.  Leur  atta- 
chement au  passé  les  mettait  à  l'abri  des  engoue- 
ments dont  nous  sommes  parfois  les  témoins.  Ils 
ne  pensaient  pas  que  changement  fût  synonyme 
de  progrès,  et  quand  une  innovation  était  accep- 
tée,   c'est  qu'elle    était   dans   le    développement 
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logique  de  l'art  ou  bien  que  l'avantage  en  était 
dûment  reconnu.  Les  courants  d'influences  se 
produisaient  d'un  milieu  plus  avancé  vers  un 
milieu  moins  avancé.  Encore  fallait-il  qu'il  y  eût 
entre  les  deux  un  contact  suivi. 


Cette  continuité  était  nécessaire,  précisément  à 
cause  de  la  difficulté  avec  laquelle  pénétraient  les 
idées  nouvelles.  Or,  ces  relations  répétées,  con- 
stantes, les  liens  politiques  ne  les  créaient  pas.  Le 
temps  n'était  plus  où  la  forte  organisation  de 
l'Empire  permit  à  Rome  d'imposer  au  monde  son 
art  avec  ses  lois.  La  souveraineté  au  moyen  âge 
était  une  abstraction  juridique,  qui  ne  se  tradui- 
sait guère  par  des  rapports  effectifs  et  concrets. 
Que  la  Guienne  fût  rattachée  à  la  France  ou  à 
l'Angleterre,  elle  restait  ce  qu'elle  était;  l'influence 
anglaise  dans  l'architecture  du  Bordelais  est  une 
quantité  négligeable  '.  Inversement,  le  comté  de 
Foix,  indépendant  au  point  de  vue  politique, 
relevait  du  Toulousain  au  point  de  vue  de  l'art  ^ 

1.  Félix  de  Verneilh  a  noté  ce  fait  (Congrès  scientifique  de  France, 
28e  session,  t.  II,  p.  325). 

2.  J.  de  Lahondès,  Les  églises  romanes  de  VAriège^  dans  le  Bulletin- 
ardk'ologique  du  Comité  des  travaux  historiques,  1896,  p.  451.  —  M. 
Anthyme  Saint-Paul  n'admet  à   cette  règle  qu'une  exception,  en 
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Si  donc  l'on  superposait  deux  cartes  à  la  même 
échelle,  donnant  l'une  la  géographie  politique  de 
la  France,  l'autre  sa  géographie  artistique,  les 
divisions  de  l'une  et  de  l'autre  ne  concorderaient 
pas. 

Les  expéditions  militaires  étaient  impuissantes 
à  provoquer  l'expansion  des  écoles  d'art.  «  Ce  ne 
sont  pas  des  soldats  qui  portent  un  art  dans  leur 
bagage  '.  »  Pourquoi  Viollet-le-Duc  a-t-il  oublié 
cette  observation  si  juste,  qui  est  de  lui,  et  sou- 
tenu que  les  pillards  normands  avaient  importé 
chez  nous  un  style  de  décoration  ^  ? 

Qjuicherat  pensait  que  les  invasions  normandes 


faveur  de  la  Normandie  ;  encore  s'exprime-t-il  sous  une  forme  dubi- 
tative :  «  Les  écoles  romanes  dont  une  seule,  peut-être,  celle  de 
Normandie,  a  coïncidé  à  peu  près  avec  une  division  politique.  »  {La 
Transition,  p.  13). 

1.  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  d'architecture,  t.  VII,  p.  420.  Viol- 
let-le-Duc a  écrit  «  qui  rapportent  »,  etc. 

2.  A  propos  de  cette  influence  normande  en  Poitou,  M.  Jules 
de  Verneilh  a  fait  observer  «  combien  il  est  singulier  qu'elle  se  soit 
exercée  précisément  dans  un  pays  où  les  pirates  du  Nord  ne  firent 
que  des  incursions  dévastatrices,  alors  qu'elle  est  presque  insensible 
dans  la  province  où  ils  fondèrent  un  établissement  durable.  »  (Cité 
par  Anthyme  Saint-Paul,  Viollet-le-Duc  et  son  système  archéologique, 
2e  éd.,  p.  196).  —  Viollet-le-Duc  recourait  à  l'intervention  des  Nor- 
mands pour  expliquer  comment  on  trouvait  dans  les  édifices  du  Sud- 
Ouest  des  motifs  de  style  anglo-saxon.  (Dictionnaire  d'architecture, 
t.  VIII,  p.  187).  Cette  hypothèse  a  le  double  inconvénient  d'être 
invraisemblable  et  inutile  :  il  aurait  sufiï  de  rappeler  quelle  place 
l'art  anglo-saxon  tient  dans  la  renaissance  carolingienne.  —  Sur  cette 
influence  anglo-saxonne  au  temps  des  Carolingiens,  voir  Em.  Moli- 
nier.  Les  Ivoires,  pp.  120  et  suiv. 
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avaient  poussé  l'architecture  vers  les  formules 
romanes  '  :  les  bâtisseurs  d'églises  auraient  trouvé 
dans  ((  l'universel  feu  de  joie  »  allumé  par  ces 
barbares  une  leçon  profitable,  et  ils  se  seraient 
appliqués  à  voûter  les  nefs,  afin  de  ne  plus 
«  suspendre  au-dessus  du  temple  »,  avec  les 
plafonds  de  bois,  «  une  cause  incessante  de  des- 
truction ».  L'étude  attentive  des  faits  ne  paraît 
pas  donner  raison  à  cette  hypothèse  :  le  plateau 
central  était,  mieux  qu'aucune  autre  région  de  la 
France,  défendu  contre  les  invasions  ;  or,  l'école 
romane  d'Auvergne  fut  peut-être  la  plus  ancien- 
nement constituée,  tandis  que  d'autres  contrées, 
exposées  aux  ravages  des  Normands,  furent  cepen- 
dant les  dernières  à  voûter  leurs  églises.  Les  pro- 
vinces qui  adoptèrent  d'abord  cette  solution  du 
voûtement  des  nefs  y  furent  amenées  par  d'autres 
causes  :  leur  type  d'édifices  religieux  s'y  prêtait 
davantage;  leurs  traditions  et  les  exemples  qu'elles 
avaient  reçus  de  l'antiquité  les  y  aidaient  mieux. 
Les  invasions  normandes  et,  en  général,  les  guerres 
sont  donc  restées,  sauf  en  ce  qui  concerne  l'ar- 
chitecture militaire,  sans  effet  positif  dans  le 
mouvement  ascensionnel  de  la  construction  au 
moyen  âge. 

Par  contre,  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  des  con- 
quêtes   suivies    d'immigration,    d'établissements 

I.  Mélanges,  t.  II,  p.  118. 
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durables  et  de  relations  assidues  entre  les  deux 
pays.  Le  conquérant  importe  sa  civilisation,  au 
moins  pour  son  usage  personnel  :  les  Arabes  ont 
introduit  leur  architecture  en  Espagne,  les  Nor- 
mands en  Angleterre,  les  Croisés  en  Orient. 

L'échange  d'idées  est  bien  moins  sensible  en 
sens  contraire  :  les  Arabes  ont  peu  ou  point  em- 
prunté à  l'Espagne,  les  Normands  à  l'Angleterre 
et  même  les  Croisés  à  l'Orient.  VioUet-le-Duc, 
qui  a  plus  tard  si  malencontreusement  changé 
d'avis,  a  observé  que  l'époque  des  Croisades  cor- 
respond précisément  à  une  émancipation  de  l'ar- 
chitecture en  Occident  '. 


■X-   -x- 


Des  invasions  à  main  armée  on  peut  rappro- 
cher les  colonisations  pacifiques  accomplies  par 
les  ordres  religieux,  et  dont  la  plus  curieuse  peut- 
être  est  cette  étonnante  colonisation  grecque  de 
l'Italie  méridionale  par  les  moines  de  saint  Basile, 
après  la  persécution  des  Iconoclastes.  Il  est  cer- 
tain que  les  grandes  abbayes,  avec  leurs  écoles  et 
leur  forte  discipline,  étaient  mieux  outillées  que 


I .  Les  opinions  de  Viollet-le-Duc  sur  cette  question  ont  été  lon- 
guement exposées  par  M.  Anthyme  Saint-Paul,  dans  son  ouvrage 
sur  Viollet-U-Duc  et  son  système  archéologique,  chap.  VIII,  Des  influences 
orientales. 
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personne  dans  cette  société  du  moyen  âge  pour 
porter  au  loin  un  style. 

Toutefois,  cette  proposition,  exacte  en  soi,  a  été 
exagérée  jusqu'à  l'erreur.  VioUet-le  Duc,  dont 
l'information  a  porté  sur  un  nombre'  restreint 
d'édifices,  a  souvent  attribué  à  ceux  qu'il  con- 
naissait une  place  trop  importante  dans  l'évolu- 
tion de  l'art.  C'est  vraisemblablement  ainsi  qu'il 
a  été  conduit  à  grandir  outre  mesure  l'action  de 
l'église  clunisienne  de  Vézelay  et  de  toutes  les 
abbatiales  clunisiennes  '.  On  ne  parle  plus  guère 
de  la  prétendue  école  clunisienne.  Les  Cisterciens 
ont  contribué  davantage  à  ce  rayonnement  de 
l'art  bourguignon,  que  M.  Enlart  étudie  avec 
une  véritable  maîtrise  dans  les  divers  pays  de 
l'Europe.  Les  abbayes  fondées  par  eux,  en  Italie 
notamment,  étaient  autant  de  foyers  qui  répan- 
daient les  formules  architecturales  usitées  en 
Bourgogne. 


^ 
*  * 


Dans  cet  apport  des  immigrés,  il  convient  de 
faire  une  distinction,  trop  souvent  négligée,  entre 
les  oeuvres  qui  leur  sont  dues  à  eux-mêmes  et  les 
imitations  que  ces  œuvres  ont  suscitées.  D'une 

I.  Cf.  Anthyme  Sainl-Paul,  Viollet-le-Duc  et  V architecture  honrgui- 
gnonne.  Lettre  à  M.  Perrault-Dabot,  pp.  6  et  suiv. 
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façon  générale,  on  ne  sépare  pas  suffisamment 
les  travaux  exécutés  dans  un  pays  quelconque 
par  des  étrangers  et  la  direction  que  ces  modèles 
ont  imprimée  à  l'art  indigène. 

Parmi  les  monuments  élevés  en  pays  conquis, 
les  uns  sont  bâtis  par  ou  pour  les  conquérants, 
les  autres  par  et  pour  les  indigènes  ;  les  influences 
ne  se  font  pas  sentir  dans  les  uns  et  dans  les 
autres  de  la  même  façon  ni  dans  la  même  mesure. 
L'étranger  conservera  volontiers  les  dispositions 
d'ensemble,  le  parti  architectural  auquel  il  était 
accoutumé  ;  les  indigènes  lui  emprunteront  soit 
des  combinaisons  constructives  très  avantageuses, 
soit  même,  s'ils  sont  éblouis  par  sa  supério- 
rité, l'aspect  extérieur  de  ses  édifices.  Les  pro- 
cédés d'exécution,  les  pratiques  de  maçonnerie 
s'échangent  le  plus  difficilement  '.  A  Pola,  en 
Istrie,  j'ai  vu  une  maison  dont  la  façade  ne  serait 
pas  déplacée  dans  une  ville  française;  les  construc- 
teurs avaient  fait  entrer  dans  les  plafonds  des  fers 
en  T;  mais  aux  voûtains  de  ces  plafonds  les 
briques  étaient  rangées  par  tranches,  suivant  un 


I .  Il  y  a  certes  longtemps  que  le  Roussillon  est  français  et  bien 
français;  il  est  pénétré  par  notre  civilisation.  Cependant,  un  direc- 
teur du  Génie  de  Perpignan  me  racontait  que  pour  les  ouvrages 
voûtés,  les  entrepreneurs,  s'ils  n'étaient  pas  surveillés,  faisaient  des 
voûtes  en  coupole,  comme  on  en  construisait  au  moyen  âge  dans 
certaines  tours  du  pays. 
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très  ancien  usage  oriental  '.  Des  Croisés,  réduits 
à  employer  les  ouvriers  du  pays,  jetèrent  sur  leurs 
églises  de  Syrie  des  voûtes  syriennes  ^  Dans  le 
palais  que  Dioclétien  fit  bâtir  prés  de  Salone,  les 
revêtements,  les  placages  sont  à  peu  prés  romains; 
la  structure  est  byzantine. 


•X-    -X- 


Et  cependant  la  construction  romaine,  avec 
ses  masses  inertes  de  blocages,  pouvait  être  exé- 
cutée par  des  manœuvres  habilement  dirigés.  La 
construction  gothique,  au  contraire,  toute  nerfs, 
était  d'une  facture  infiniment  délicate  ;  elle  néces- 
sitait, de  la  part  des  ouvriers,  une  initiation  que 
rien  ne  remplaçait.  Aussi,  tandis  que  les  construc- 
tions romaines  couvrent  une  grande  partie  du 
monde  romain,  l'église  gothique  n'est  guère  sor- 
tie de  ses  pays  d'origine  :  je  parle  de  l'église 
gothique  dans  le  développement  de  son  type, 
avec  l'élancement  de  ses  lignes  et  le  resplendis- 
sement de  ses  verrières  ^  Cette  vérité  n'est  pas 

1.  Sur  cet  usage,  voy.  Choisy,  VArt  de  Mtir  che^  les  By^antînSy 
p.  31  et  suiv. 

2.  Id.^  op.  cit.,  p.  27. 

3.  M.  Enlart,  qui  connaît  si  bien  l'œuvre  architecturale  du  moyen 
âge,  a  remarqué  qu'«  il  serait  difficile  de  trouver  une  parenté  entre 
les  cathédrales  de  Clermont,  de  Limoges  (sa  tour  exceptée)  ou  de 
Bayonne  et  les  églises  élevées  en  même  temps  dans  la  même  région  » . 
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suffisamment  connue,  parce  que  l'on  a  surtout 
étudié  l'histoire  monumentale  de  la  France  sur 
les  grands  édifices,  et  c'est  vouloir  déterminer 
des  lois  d'après  des  exceptions.  A  mesure  qu'on 
fouillera  davantage  les  campagnes  et  qu'on  éten- 
dra l'enquête  archéologique,  on  verra  que  l'archi- 
tecture gothique  ne  se  rencontre  qu'isolément 
dans  nombre  de  provinces,  où  n'a  jamais  été 
bien  compris  cet  organisme  savant  ni  son  éco^ 
nomie  de  poussées  et  d'équilibres.  A  la  cathédrale 
gothique,  ces  provinces  prirent  le  principe  de  la 
voûte  sur  croisée  d'ogives  et  elles  jetèrent  cette 
voûte  sur  des  nefs  d'un  type  local.  Cela  est  si 
vrai  que  parfois,  comme  à  Saint-André  de  Bor- 
deaux, des  archéologues  très  experts  se  sont 
demandé,  sans  pouvoir  résoudre  la  question,  si 
la  voûte  primitive  était  gothique.  Dans  le  Sud- 
Ouest,  nous  suivons  jusque  pendant  le  xix^  siècle 
la  persistance  des  églises  à  trois  nefs  presque 
égales.  Sur  ce  thème,  on  a  fait  successivement 
des  églises  romanes  comme  celles  du  Poitou,  des 
églises  gothiques  analogues  aux  hallenkirchen 
d'Allemagne,  enfin  des  églises  de  style  classique. 
A  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  dans  le  règne  végé- 
tal, les  semences  artistiques  ne  levaient  bien  que 
sur  le  sol  même  qui  les  avait  produites. 

(Union  syndicale  des  architectes  français,  1896,  p.  459).  —  On  peut 
étendre  cette  observation  à  toutes  les  églises  élevées  dans  le  Midi  sur 
le  plan  des  églises  gothiques  du  Nord. 
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Conquêtes  et  fondations  monastiques  n'ont 
jamais  pu  être  que  des  moyens  exceptionnels 
d'influence  ;  les  véhicules  habituels  des  progrès 
étaient  les  relations  journalières  créées  par  les 
pèlerinages  '  et  surtout  par  le  commerce.  Aussi 
les  traînées  d'influences  artistiques  suivent-elles 
principalement  les  voies  commerciales  par  les- 
quelles les  peuples  communiquent  depuis  les  pre- 
miers temps  de  l'histoire.  Si  de  la  Carte  des  routes 
historiques  de  la  France,  dressée  par  Reclus  %  on 
rapproche  une  de  ces  cartes  de  chemins  de  fer 
où  l'activité  des  réseaux  est  représentée  par  des 
traits  plus  ou  moins  épais,  on  constate  que  ces 
voies  historiques  répondent  dans  l'ensemble  aux 
mouvements  actuels  des  échanges  et  à  nos  grandes 
lignes  ferrées.  Les  unes  et  les  autres  sont  arrêtées, 
détournées  ou  tout  au  moins  gênées  par  les  mon- 
tagnes '  ;  elles  suivent  les  vallées,  où  la  produc- 

1.  M.  l'abbé  Bouillet  a  signalé  un  cas  frappant  de  la  propagation 
d'un  type  d'architecture  par  les  pèlerinages  (Sainte-Foy  de  Conques, 
Saint-Sernin  de  Toulouse^  Saint-Jacques  de  Compostelle,  dans  les 
Mémoires  des  Antiquaires  de  France,  1892,  pp.  117  et  suiv.). 

2.  Nouvelle  géographie  universelle,  La  France,  p.  14. 

3.  Sur  l'influence  d'une  chaîne  de  montagnes  dans  la  répartition 
des  types  d'architecture  à  l'intérieur  d'un  diocèse,  voir  l'étude  con- 
sacrée par  M.  de  Rochemonteix  aux  Églises  romanes  de  V arrondisse- 
ment de  Mauriac,  dans  le  Bulletin  archéologique  de  1898,  pp.  229-2^0.' 
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tion  est  plus  intense,  où  les  communications  sont 
plus  faciles.  Les  fleuves,  qui  déterminent,  on  le 
sait,  des  courants  d'air,  créent  aussi  des  courants 
de  civilisation.  Ils  étaient,  avec  les  vieilles  voies 
romaines  plus  ou  moins  entretenues,  les  artères 
de  la  vie  du  moyen  âge. 

Le  rôle  du  Rhône  dans  l'histoire  de  l'art  dés 
l'antiquité  est  bien  connu  '  :  à  l'époque  romane, 
l'école  provençale  en  occupe  le  cours  inférieur  ""  ; 
l'école  bourguignonne  est  installée  dans  la  vallée 
moyenne  du  Rhône  et  le  bassin  de  la  Saône  ;  on  a 
parlé  d'une  école  ligérine,  qui  manque  de  consis- 
tance ;  mais  l'école  rhénane  est  nettement  tranchée  ; 
l'école  poitevine  et  l'école  d'Aquitaine  sont  sur 
le  chemin  d'Orléans  et  de  Tours  à  Bordeaux; 
les  écoles  de  l'Ile-de-France  et  de  la  Normandie 
couvrent  en  partie  le  bassin  de  la  Seine;  enfin, 
l'école  d'Auvergne  se  développe  dans  le  plateau 
central. 

L'importance  de  la  navigation  était  d'autant 
plus  grande  que  les  autres  moyens  de  transport 
étaient  plus  rudimentaires  :  les  mers  rapprochaient 
les  royaumes.  En  présence  des  édifices  du  littoral 
méditerranéen,  on  éprouve  l'impression  que  l'on 

1.  Voy.,  par  exemple  Le  Blant,  Les  Sarcophages  chrétiens  de  la 
Gaule,  Introduction,  p.  xi. 

2.  Malgré  le  voisinage  de  l'Auvergne,  le  fonds  dominant  de  l'ar- 
chitecture dans  le  diocèse  du  Puy  est  provençal  (Thiollier,  Positions 
des  thèses  de  V Ecole  des  Chartes,  promotion  de  1896,  p.  59). 


LES   ÉCHANGES   d'iNFLUENCES  6i 

est  sur  la  frontière  de  deux  mondes,  qui  parfois 
faisaient  trêve  à  leurs  luttes  pour  échanger  leurs 
usages.  Dans  la  petite  province  du  Roussillon, 
bien  des  procédés  ont  été  mis  en  oeuvre  qui 
appartiennent  également  à  d'autres  contrées  bai- 
gnées par  la  Méditerranée  :  les  cintrages  sommaires 
de  roseaux,  dont  M.  Choisy  a  relevé  les  traces  à 
l'intrados  de  certaines  voûtes  romaines  de  l'Asie 
Mineure  '  ;  les  murs  lisses  et  sans  contreforts  exté- 
rieurs, ce  qui  est  un  caractère  des  architectures 
byzantine  et  romaine  ;  l'alternance  des  assises 
blanches  et  rouges  ou  noires,  qui  est  fréquente 
dans  les  monuments  arabes,  byzantins  et  lom- 
bards; les  arcatures  dites  lombardes,  dont  l'ori- 
gine paraît  être  une  combinaison  constructive 
adoptée  dès  le  v^  siècle  à  Ravenne  et  qui  arri- 
vèrent peut-être  en  Roussillon  par  la  voie  de  terre; 
les  chapiteaux  des  colonnettes  dans  les  baies  des 
clochers,  coiffés  d'un  tailloir  très  allongé  dans  le 
sens  de  l'épaisseur  du  mur,  qui  sont  l'un  des  traits 
de  l'art  byzantin  ^  ;  le  parti  architectural  des 
églises  gothiques  à  une  nef,  qui  ressemblent^ 
nous  le  savons,  à  certains  thermes  romains,  etc. 
C'est  un  exemple  des  effets  du  commerce  mari- 
time dans  la  formation  des  écoles. 


1.  U Art  de.  hdlir  chei  les  ByianUns,  p.  148. 

2.  Même  ouvr.,  p.  14. 
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Les  voyages  et  le  trafic  n'apportaient  pas  seu- 
lement des  idées,  mais  aussi  et  surtout  les  formes 
elles-mêmes,  grâce  au  commerce  dés  produits  aisé- 
ment transportables  de  l'art  et  de  l'industrie  : 
l'orfèvrerie,  les  étoffes,  les  ivoires,  enfin  les  minia- 
tures, toutes  choses  qui  ont  fourni  tant  de  motifs 
aux  ornemanistes  et  dont  M.  Ém.  Molinier  a 
pli  affirmer  avec  autorité  le  rôle  important  dans 
la  constitution  de  notre  décoration  monumen- 
tale '.  Ainsi  s'est  fait  sentir  dans  nos  pays  l'in- 
fluence la  plus  certaine  peut-être  et  dans  tous  les 
cas  la  plus  concrète  et  la  plus  facile  à  saisir,  de 
l'art  oriental.  Sur  tels  chapiteaux,  comme  ce  cha- 
piteau de  Bommes  (Gironde)  qui  est  donné  ci- 
après,  le  sculpteur  a  reproduit  manifestement  un 
tissu  d'Orient.  Le  Musée  de  Toulouse  possède  des 
tailloirs  couverts  d'entrelacs  très  menus,  exacte- 
ment pareils  à  ceux  qui  décorent  certains  ivoires 
byzantins.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  mosaïques  qui 
ne  soient  parfois  des  agrandissements  de  minia- 
tures ^ 

,  I.  Voir  son  bel  ouvrage  sur  Les  Ivoires,  pp.  131  et  suiv.  ctpasshn, 
et  danâ  la  Ga:(ette  des  Beaux- Arts  de  1898,  2^  semestre,  pp.  481-482 
et  49^.."  —  La  même  thèse  a  été  soutenue,  en  ce  qui  concerne  la 
sculpture  romane  toulousaine,  par  M.  Roschach,  au  dernier  Congrès 
des  Sociétés  savantes. 

2.  Le  fait  est  du  moins  affirmé  par  Courajod  :  «  Une  des  mo- 
saïques de  l'église  de  Germigny-les-Prés  est  la  copie  d'une  miniature 
persane.  »  (Les  Origines  de  Vart  gothique,  extrait  du  Bulletin  Monu- 
mental de  1892,  p.  59  du  tir.  à  part). 


o 


o 
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En  résumé,  des  influences  d'école  à  école  se 
sont  produites  jadis;  mais  elles  sont  beaucoup 
plus  rares  qu'on  ne  le  pense  communément.  Les 
gens  du  moyen  âge  ne  comprenaient  guère  rien 
en  dehors  du  milieu  dans  lequel  ils  vivaient.  Mal 
préparés  à  saisir  les  délicatesses  d'un  art  étranger, 
ils  étaient,  par  suite  de  leur  insuffisance  comme 
dessinateurs  et  surtout  avant  l'époque  gothique, 
mal  outillés  pour  en  transporter  les  formules.  On 
pouvait,  il  est  vrai,  à  défaut  de  dessins,  envoyer 
des  ouvriers  '  ;  mais  un  ouvrier,  dans  un  pays 
étranger  rebelle  aux  changements,  ne  faisait  pas 
école.  L'art  se  transmettait  à  peu  près  exclusive- 
ment par  les  relations  suivies  qu'entraînaient  les 
courants  commerciaux,  par  le  trafic  d'objets  mo- 
biliers, et  ces  objets  mobiliers,  qui  alimentaient 
la  décoration,  ne  pouvaient  en  rien  agir  sur  la 
construction.  En  ce  qui  concerne  l'Orient,  c'est^  je 


I.  «  A  cette  époque  encore  (au  xiii^  siècle),  au  lieu  de  s'envoyer 
des  dessins,  on  s'envoyait  des  architectes.  »  (F.  de  Verneilh,  Les 
influences  byzantines,  p.  19). 
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crois,  par  ce  seul  moyen  qu'il  s'est  fait  connaître 
à  nos  artistes  '  ;  et  s'il  a  inspiré  les  tailleurs 
d'images  et  les  peintres,  on  ne  peut  pas,  que  je 
sache,  affirmer  qu'il  ait  jamais  donné  aux  con- 
structeurs un  enseignement. 

Il  faut  donc  user  en  ces  matières  d'une  circons- 
pection extrême.  On  n'a  pas  manqué  de  s'élever 
contre  cette  prudence,  à  laquelle  on  reproche  d'ar- 
rêter les  investigations  fécondes  ;  on  a  dit  qu'elle 
réduisait  à  rien  les  origines  de  l'art  français  :  «  Les 
édifices,  a-t-on  objecté,  ne  poussent  pas  comme 
les  champignons  après  la  pluie.  »  Il  en  est  pour- 
tant ainsi  :  de  même  que  les  champignons, 
nombre  de  phénomènes  artistiques  sortent  d'un 
germe  qui  échappe  à  nos  recherches,  et  nul  ne 
peut  dire  avec  certitude  si  ce  germe  a  été  porté 
par  le  vent  d'est  ou  par  la  brise  du  midi,  par  la 
rafale  du  nord  ou  par  la  bourrasque  de  l'ouest. 
D'où  viennent,  par  exemple,  l'arc  brisé  et  le  fer 
à   cheval,  et  l'arc-boutant  et  la  croisée  d'ogives 


I.  Félix  de  Verneilh  avait  pensé  qu'un  architecte  oriental  était 
venu  à  Périgueux  construire  Saint-Front;  cette  opinion  n'est  plus 
soutenable.  (Voy.  mon  étude  sur  la  Question  de  Saint-Front^  dans  le 
Bulletin  Monumental  de  1895,  pp.  87  et  suiv.)  Il  en  est  de  même 
de  l'opinion  de  Mérimée,  qui  penchait  à  l'attribution  des  peintures 
de  Saint -Savin  à  des  artistes  grecs  (Notice  sur  les  peintures  de 
Saint-Savin,  pp.  56-57);  ces  peintures  sont  simplement  inspirées  de 
l'art  byzantin.  (Bayet,  VArt  byzantin,  dans  la  Collection  Quantin, 
p.  312.) 
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elle-même?  On  ne  peut  guère  se  prononcer  qu'à 
l'aide  d'hypothèses  plus  ou  moins  ingénieuses, 
mais  incertaines.  Le  tout  est  de  savoir  s'il  ne  vaut 
pas  mieux  un  peu  moins  d'ingéniosité,  plus  de 
certitude  et  de  précision. 


Brutails.  —  Varclxoïogie  du  moyen  âge. 


EXAMEN  DE  DIVERSES  THÉORIES 
SUR  LES  ORIGINES  DE  L'ART  FRANÇAIS 


En  quoi  consistent  et  d'où  viennent  les  erreurs  en  ces  matières. 

I.  Influences  gauloises. 

Le  rôle  supposé  de  l'art  gaulois.  —  Ses  caractères. 

II.  Influences  de  l'architecture  en  bois. 

Ce  que  l'architecture  du  moyen  âge  doit  aux  habitudes  de  l'architecture  en- 
bois.  —  La  charpenterie  et  la  construction  gothique  —  L'origine  du  cha- 
piteau cubique. 

III.  Influences  orientales. 

Pourquoi  on  s'en  est  souvent  enquis.  —  Théorie  de  Viollet-le-Duc  et  théo- 
rie de  M.  de  Vogué.  —  Théorie  de  Félix  de  Verneilh.  —  L'origine  de 
la  coupole  du  sud-ouest. 

IV.  Influences  gallo-romaines. 

Ces  influences  ne  sont  pas  toujours  d'autant  plus  sensibles  que  l'époque  est 
plus  rapprochée  de  l'époque  romaine.  —  Origine  romaine  des  voûtes  du. 
moyen  âge.  —  Causes  du  galbe  bombé  des  voûtes  d'arêtes. 

Des  auteurs  nombreux  se  sont  appliqués  à 
démêler  quels  étaient  les  éléments  de  la  combi- 
naison desquels  est  sorti  l'art  français,  et  leurs 
conclusions  sont  contradictoires.  Plusieurs,  parmi 
ces  opinions,  renferment  une  portion,  parfois 
infinitésimale,  de  vérité  ;  l'erreur  consiste  surtout 
à  exagérer  l'importance  de  chacun  des  éléments 
et  à  lui  attribuer  un  rôle  excessif.  Courajod,  par 
exemple,  avait  observé  que  certaines  influences 
étaient  méconnues;  il  partit  en  guerre,  ce   n'est 
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pas  trop  dire,  pour  les  défendre  ;  mais  l'élan  de  sa 
nature  généreuse  l'entraîna  plus  loin  que  le  but, 
et  il  réduisit  au  delà  de  toute  vérité  la  part  des 
autres  influences. 

C'est  l'un  des  grands  dangers  des  sciences  non 
exactes  :  la  réaction  contre  une  erreur  engendre 
aisément  l'erreur  contraire.  Et  puis,  elle  est  bien 
humaine  la  faiblesse  qui  consiste  à  se  faire  illu- 
sion sur  l'intérêt  de  ses  propres  recherches  et  sur 
la  portée  de  ses  découvertes.  Ce  ne  serait  pas  la 
peine  d'user  sa  vue  à  déchiffrer  des  documents, 
de  dépenser  sa  santé  à  explorer  des  pays  loin- 
tains, si  l'on  ne  devait  pas  trouver  la  clef  d'une 
énigme.  Et  quelle  énigme  est  plus  passionnante 
pour  un  archéologue  que  celle  des  origines  de 
notre  art  national  ?  Il  faut  donc  nous  résigner  à 
voir  érudits  et  voyageurs  signaler  ces  origines 
de  tous  les  côtés. 


Le  premier  en  date  des  éléments  dont  l'amal- 
game aurait  formé  l'art  français  du  moyen  âge 
est  l'art  gaulois.  «  Y  a-t-il  eu  un  art  gaulois? 
Peut-on  parvenir  à  définir  quelques-uns  de  ses 
caractères?  »  A  ces  questions,  qu'il  se  posait,  voici 
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comment  Courajod  répondait  :  «  Certains  monu- 
ments de  pierre,  comme  ceux  de  Gavrinnis, 
avaient  reçu  des  populations  indigènes  de  la 
Gaule,  à  une  époque  indéterminée,  mais  bien 
antérieure  à  toutes  les  pénétrations  méridionales, 
une  ornementation  dessinée  et  gravée  dont  le 
sentiment,  qui  ne  s  éteignit  pas  complètement  ni 
aux  temps  gallo-romains,  ni   même    aux  temps 

mérovingiens,  peut  être  parfaitement  apprécié 

Elle  n'était  pas  en  somme  extrêmement  différente 
du  caractère  affecté  par  les  arts  importés  plus 
tard  en  Gaule,  après  le  passage  des  Romains,  par 
les  invasions  barbares  et  pratiqués  par  d'innom- 
brables tribus  germaniques.  C'était  un  composé 
de  dessins  géométriques,  puis  d'enroulements,  de 
méandres  compliqués,  de  spirales,  qui  ne  sont 
pas  sans  analogie  avec  ce  que  nous  savons  de  la 
décoration  des  meubles  contenus  dans  les  nécro- 
poles mycéniennes  et  avec  ce  que  l'on  connaît 
d'une  civilisation  primordiale  et  universelle  à 
laquelle  l'Orient  et  le  centre  de  l'Europe  auraient 
été  soumis  '.  » 

Une  autre  question  non  moins  intéressante  a 
été  abordée  par  le  même  savant  :  elle  a  trait  à 
l'action  exercée  par  l'art  gaulois  :  «  Quand  dispa- 
raît le  poids  qui  oppressait  la  Gaule,  il  se  fait, 

I.  Courajod  ;  Leçons  de  l'École  du  Louvre,  éd.  Lemonnier  et 
Michel,  t.  I,  p.  6. 
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pendant  la  période  mérovingienne,  dans  la  déco- 
ration et  dans  la  sculpture  d'ornement,  comme 
une  explosion  du  sentiment  personnel  celtique. 
On  sent  que  les  instincts  primitifs  de  la  race, 
refoulés  par  l'art  officiel,  par  l'art  urbain  et  aris- 
tocratique de  l'époque  gallo-romaine,  n'ont  pas 
été  complètement  anéantis  dans  les  masses  pro- 
fondes du  peuple ;  et  c'est  ainsi  que  les  prin- 
cipes primordiaux  de  l'art  gaulois,  mélangés  aux 
principes  de  l'art  germanique,  et  après  s'être 
amalgamés  avec  eux,  ont  pu  fournir  une  contri- 
bution appréciable  au  total  général  des  éléments 
qui  ont  constitué  le  style  roman  en  préparant  la 
substance  du  style  gothique  '.  » 


*  * 


Pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  cette  théorie, 
il  faudrait  savoir  dans  quelle  mesure  «  les  prin- 
cipes de  l'art  gaulois  »  ressemblent  aux  «  prin- 
cipes de  l'art  germanique  »,  dans  quelle  mesure 
ils  différent  les  uns  des  autres.  Car  enfin,  si  l'ana- 
logie est  grande,  comment  peut-on  attribuer  tel 
trait  de  l'art  roman  à  une  influence  gauloise  plu- 
tôt qu'à  une  influence  germanique?  Essayons 
donc  de  préciser  les  caractères  de  l'art  gaulois; 

I.  Courajod,  op.  cit.,  p.  7. 
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nous  serons   mieux  à   même   d'en    démêler  les 
effets. 

Dans  une  étude  sur  FOrigine  et  les  caractères  de 
l'art  gallo-romain',  M.  Salomon  Reinach  partage 
l'Europe  d'avant  la  domination  romaine  en  deux 
parties  :  d'une  part,  le  domaine  méditerranéen  ou 
gréco-romain;  d'autre  part,  le  domaine  celto-scy^ 
thiqiie,  lequel  comprenait  la  Gaule  indépendante 
et  tout  le  Nord  de  l'Europe.  Or,  parmi  les  prin- 
cipes de  ce  style  celto-scythique  ou  de  la  Téne, 
voici  ceux  qui  sont  «  les  mieux  attestés  »  par  les 
œuvres  indigènes  : 

«   1°  Prévalence  de  la  décoration  géométrique; 

«  2°  Prévalence  du  goût  de  la  symétrie  sur 
celui  de  la  forme  vivante,  de  la  logique  sur  l'ima- 
gination ; 

«3°  Goût  pour  l'emploi  des  couleurs  vives, 
d'où  l'émaillerie  de  Bibracte,  les  cabochons  de 
corail  qui  décorent  les  objets  métalliques  de  la 
Champagne,  les  perles  d'ambre  et  en  pâte  de 
verre  multicolore; 

«  4°  Goût  pour  le  travail  ajouré,  très  frappant 
dans  les  beaux  ornements  de  bronze  provenant 
des  nécropoles  de  Chassemy,  dans  l'Aisne,  de 
Somme-Bionne,  dans  la  Marne,  etc.; 


I .  Introduction  à  la  Description  raisonnée  du  Musée  de  Saint-Ger- 
wain-en-Laye,  Bronies  figurés  de  la  Gaule  romaine,  pp.   i  et  suiv. 
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«  5°  Tendance  à  la  stylisation,  c'est-à-dire  à  la 
transformation  de  la  forme  humaine  et  animale 
en  fioritures,  en  motifs  de  décoration.  » 

Notons  que  pour  M.  S.  Reinach,  plus  encore 
peut-être  que  pour  Courajod,  les  principes  de  l'art 
gaulois  étaient  communs  à  une  grande  partie  de 
l'Europe.  Qui  pourrait  dès  lors  affirmer  que  ces 
principes,  s'ils  réapparaissent  dans  l'art  français, 
y  ont  été  déposés  en  germe  précisément  par  les 
Gaulois  ?  Ainsi,  la  «  prévalence  de  la  décoration 
géométrique  »  et  la  «  prévalence  du  goût  de  la 
symétrie  sur  celui  de  la  forme  vivante,  de  la 
logique  sur  l'imagination  »,  sont  surtout  sen- 
sibles, pour  la  France  du  moyen  âge,  dans  l'école 
normande  :  la  Normandie  était  l'une  des  moins 
gauloises  de  nos  provinces. 

De  même,  il  est  difficile  d'admettre  comme 
une  caractéristique  de  l'industrie  gauloise,  diffé- 
renciant celle-ci  de  l'industrie  germanique,  le 
goût  pour  la  décoration  de  couleur  à  riches  reflets  ; 
car  l'orfèvrerie  à  verroterie  cloisonnée  me  paraît 
avoir  été  pratiquée  par  les  tribus  barbares  qui 
envahirent  la  Gaule. 

Quant  aux  travaux  ajourés  des  Gaulois,  j'y  vois 
le  résultat  d'une  technique  bien  plus  qu'une  ten- 
dance du  tempérament  national,  et  il  paraît 
impossible  de  rattacher  à  ces  plaques  de  bronze 
découpé  les  dentelures  de  pierre  et  les  rosaces  des 


LES    ORIGINES    DE    l'aRT    FRANÇAIS  73 

cathédrales  gothiques,  où  d'autres  archéologues  ' 
ont  pu  avec  autant  de  vraisemblance  chercher  une 
persistance  des  traditions  de  la  menuiserie. 

Reste  enfin  la  stylisation.  Toutes  les  écoles 
d'art  ont  stylisé  les  motifs  de  décoration  tirés  de 
la  nature,  leur  ont  donné  une  régularité  de 
forme,  une  tournure  géométrique.  Nous  assistons 
même,  depuis  quelques  années,  à  un  très  curieux 
essai  tenté  dans  ce  sens  par  l'art  industriel  con- 
temporain. Sans  sortir  de  l'art  gréco-romain,  les 
acanthes  des  chapiteaux  grecs,  les  palmettes  et  les 
griffons  servant  d'antéfixes  et  d'acrotères,  les  rin- 
ceaux des  architraves  romaines  sont,  non  pas 
des  reproductions  fidèles  de  la  faune  et  de  la 
flore,  mais  des  interprétations  héraldisées,  styli- 
sées. 

Les  Gaulois  doivent  avoir  transmis  aux  Fran- 
çais, avec  le  sang,  un  certain  tempérament  artis- 
tique; mais  j'estime  que  l'on  ne  doit  pas  aller 
plus  loin.  Je  crois  que  l'art  gaulois,  tel  qu'il  nous 
est  connu,  n'est  pas  suffisamment  caractérisé,  qu'il 
n'est  pas  arrêté  en  des  lignes  assez  précises  pour 
qu'il  soit  permis  de  reconnaître  dans  les  œuvres 
du  moyen  âge  ses  motifs,  ses  formes,  ses  procé- 
dés ^  Nous  ne  pouvons  pas  définir  cette  influence 

1.  Mângnân,  Louis  Courajod,  Tp.  129. 

2.  Courajod  avait  cherché  à   déterminer  les  motifs   familiers  à 
l'art  gaulois,  sa  grammaire  ornementale.  D'après  M.  Marignan,  qui 
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positive,  ni  dire  avec  quelque  certitude  si  elle  a 
réellement  existé. 


II 


Parmi  les  peuples  qui  se  sont  fondus  dans  la 
nation  française,  certains  construisaient  en  bois. 
Ainsi  en  est-il  des  Normands  '  :  lorsqu'ils  se  sont 
établis  dans  la  province  qui  porte  leur  nom,  ils 


a  recueilli  l'enseignement  du  maître,  ces  motifs  seraient  la  spirale, 
les  zigzags,  les  entrelacs,  les  stries,  les  lignes  courbes,  le  signe  en  5, 
la  simple  ou  la  double  crossette,  le  sivastika  (Louis  Courajod,  p,  8). 
Les  entrelacs  étaient  aussi,  suivant  M.  Marignan,  romains  et  bar- 
bares (op.  cit.,  p.  132,  note  i).  Cf.  surtout  Courajod,  Leçons  du 
Louvre,  t.  I  (pp.  45-57).  Quant  aux  autres  ornements,  je  ne  crois 
pas  qu'ils  aient  persisté  durant  le  moyen  âge.  Courajod  me  signalait 
un  jour  comme  caractéristique  de  l'art  gaulois  un  rectangle  divisé  en 
triangles  juxtaposés  qui  étaient  couverts  de  stries  alternativement  tra- 


cées dans  un  sens  et  dans  l'autre.  C'est  méconnaître  la  banalité  de 
certains  motifs  qui  appartiennent  à  toutes  les  écoles  :  Owen  Jones, 
dans  sa  Grammaire  de  Vornement,  signale  ce  motif  chez  les  tribus  sau- 
vages (op.  cit.,  pi.  II,  no  8)  ;  je  le  vois  sur  des  colliers  de  Porto-Rico 
(Matériaux,  1886,  p.  390),  sur  un  vase  persan  (Perrot  et  Chipiez, 
Histoire  de  Vart  dans  l'antiquité,  t.  V,  p.  869),  etc. 

I.  Bien  avant  les  invasions  normandes,   Fortunat  décrivait  une 
maison  entièrement  construite  en  bois  (De  domo  ligned). 
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étaient  charpentiers  de  navires  et  non  pas'maçons. 
On  s'est  demandé  dans  quelle  mesure  les  habi- 
tudes constructives  de  ces  peuples  pouvaient  être 
passées  dans  l'architecture  française.  Il  paraît  bien 
que  la  forte  proportion  des  charpentiers  dans  la 
population  de  la  France  pendant  le  haut  moyen 
âge  ne  fut  pas  sans  effet  :  l'architecture  civile  et 
militaire  s'en  ressentit  longtemps.  Les  blockhaus 
ou  donjons  de  bois  sur  mottes,  les  maisons  à 
pans  de  bois  et  même  les  hourdages  de  bois 
peuvent  être  raisonnablement  rapportés  à  cette 
cause.  Quand  on  substitua  la  pierre  au  bois  dans 
ces  constructions,  il  resta  certaines  formes,  cer- 
taines dispositions  auxquelles  les  maçons  ne 
seraient  probablement  pas  arrivés  d'eux-mêmes  : 
dans  les  encorbellements  des  crénelages  en 
saillie,  dans  les  bretêches  accrochées  aux  pare- 
ments des  courtines,  dans  la  fréquence  des  baies 
carrées  qui  ajourent  les  maisons,  il  est  permis  de 
chercher  des  réminiscences  des  constructions  en 
bois. 

Pour  l'architecture  religieuse,  la  situation  est 
tout  autre,  parce  que  le  type  de  la  basilique  s'est 
constitué  en  Gaule  en  dehors  des  peuples  char- 
pentiers. Ils  n'ont  pas  eu  à  le  créer.  L'ont-ils,  du 
moins,  modifié?  Il  est  possible  que  oui,  sur 
quelques  points.  Les  tours  de  bois  à  plusieurs 
étages,    signalées    au-dessus    d'églises   mérovin- 
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giennes  '  et  dessinées  dans  la  vue  de  l'abbaye  de 
Saint-Riquier,  doivent  être  une  addition  apportée 
par  les  barbares  au  programme  gallo-romain. 
J'ignore  s'il  faut  rattacher  à  ces  tours  de  bois  les 
clochers  des  périodes  plus  récentes,  avec  leurs 
porte-à-faux,  leurs  flèches  en  tas-de-charge  et  sur- 
tout les  tours-lanternes  de  la  Normandie.  La  thèse 
est  séduisante;  mais  il  ne  faudrait  pas  oublier 
que  le  clocher  de  Saint-Front,  qui  passe  pour 
être  le  plus  vieux  clocher  de  France,  est  inspiré 
de  l'antiquité  romaine.  Avant  de  se  prononcer, 
il  serait  utile  de  refaire,  avec  le  plus  possible  de 
précision  chronologique,  cette  généalogie  des  clo- 
chers qui  a  été  ébauchée  par  Viollet-le-Duc. 

Enfin,  dans  les  édifices  religieux  aussi  bien 
que  dans  les  édifices  civils,  les  maîtres  d'œuvre 
de  la  Normandie  ont  agrémenté  les  pignons  de 
décorations  de  bois,  qui  sont  figurées  sur  la  tapis- 
serie de  Bayeux  et  qui  sont  réellement  exécutées 
dans  certaines  églises  de  Scandinavie  \ 


* 


Des  archéologues  ne  s'en  tiennent  pas  là,  et  ils 
découvrent  bien  d'autres  traces  laissées  dans 
notre  architecture  du  moyen  âge  par  les  traditions 

1.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  p.  408. 

2.  Ruprich-Robert,  L'Architecture  normande,  t.  I,  pp.  129-130. 
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des  constructeurs  en  bois.  Ruprich-Robert  préten- 
dait que  les  chapiteaux  cubiques  étaient  issus  de 
ces  traditions  ',  et  Courajod  voyait  dans  l'édifice 
gothique  comme  une  éclosion  des  principes  de 
la  charpenterie  \ 

Courajod  affectionnait  particulièrement  cette 
idée,  et  il  la  soutenait  avec  une  chaleur  qui  nous 
a  valu,  à  défaut  d'une  démonstration,  des  déve- 
loppements oratoires  d'un  joli  ton.  Qu'il  y  ait 
quelque  similitude  entre  les  œuvres  des  charpen- 
tiers et  la  construction  gothique,  semblable  à  un 
quillage  porté  sur  des  poteaux  et  maintenu  par 
des  étais,  nul  ne  songe  à  le  nier;  mais  cela  ne 
suffit  pas  à  établir  la  filiation.  Il  y  a  plus  de  res- 
semblance encore  entre  la  construction  gothique 
et  la  construction  en  fer  et  briques.  Dira-t-on  que 
celle-là  dérive  de  celle-ci?  Évidemment  non, 
parce  que  des  considérations  de  fait,  de  dates,  s'y 
opposent  absolument.  Des  raisons  du  môme 
ordre  militent  contre  la  thèse  de  Courajod. 

Le  gothique  est  né  à  un  moment  où  la  char- 
penterie était  depuis  longtemps  passée  au  second 
rang,  et  dans  une  contrée  où  elle  n'était  point 
particulièrement  en  honneur.  Trois  procédés 
caractérisent  surtout  l'architecture  gothique  :  la 

1.  Ruprich-Robert,  U Architecture  normande,  t.  I,  pp.  175  et  suiv. 

2.  Courajod  :  Leçons  du  Louvre,  t.  I  (pp.  280-289,  439~455) 
581-586). 
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croisée  d'ogives,  l'arc-boutant,  enfin  l'emploi  sys- 
tématique de  l'arc  brisé.  Ce  dernier  n'a  rien  à 
démêler  avec  les  pratiques  de  la  charpenterie. 
L'ogive,  qu'on  la  regarde  comme  une  nervure 
portante  ou  comme  un  couvre-joint,  ce  qui  est 
plus  probable  pour  les  ogives  prixnitives  ',  est  un 
artifice  de  tailleur  de  pierre  et  non  pas  de  char- 
pentier. On  l'assimile  parfois  à  un  cintre  perma- 
nent \  Le  rapprochement  est  juste  en  un  certain 
sens  :  l'effet  est  le  même,  mais  la  structure  de 
l'ogive  est  toute  différente.  A  ce  dernier  point  de 
vue,  l'ogive  appartient  bien  à  la  maçonnerie;  un 
charpentier  ayant  à  faire  un  cintre  en  pierre  le 
comprendrait  de  tout  autre  façon.  L'arc-boutant  se 
rapproche  plus  de  l'art  du  charpentier  :  dans  le 
croquis  où  il  a  réalisé  en  matériaux  divers  le  pro- 
gramme gothique,  Viollet-le-Duc  a  substitué  aux 
supports  de  pierre  des  colonnes  et  colonnettes  de 

1.  L'ogive  est,  dans  la  voûte  gothique,  la  nervure  qui  a  le  plus 
de  portée  et  celle  peut-être  dont  la  fonction  est  la  plus. active  ;  cepen- 
dant, la  section  en  est  plus  faible  que  celle  du  doubleau.  J'en  conclus 
qu'à  l'origine  l'ogive  était  sans  doute  un  simple  couvre-joint.  Si  les- 
ogives  de  Morienval  étaient  réellement  le  premier  essai  des  voûtes 
de  ce  genre,  elles  fourniraient  une  preuve  à  l'appui  de  cette  opinion  : 
ces  ogives  sont  établies  sur  un  bas-côté  tournant  très  étroit,  c'est-à- 
dire  en  un  endroit  où  le  constructeur  avait  de  sérieuses  difficultés 
d'appareil,  mais  aucune  difficulté  d'équilibre. 

2.  «  L'arc-boutant  est  un  peu  à  l'extérieur  de  l'église  gothique 
ce  que  la  nervure  est  à  l'intérieur  ;  celle-ci  est  un  cintrage  perma- 
nent, celui-là  un  étai  permanent.  »  (Anthyme  Saint-Paul,  La  Transi- 
tion, p.  7.) 
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fonte,  à  l'arc-boutant  des  étais  de  bois  \  Toute- 
fois, si  l'on  examine  les  modifications  succes- 
sives subies  par  ce  membre  de  construction,  on 
constate  que  cet  arc-boutant-étai,  léger,  avec  sa 
butée  rigide  et  presque  verticale,  posée  sur  un 
arc  peu  développé,  est  précisément  caractéristique 
des  dernières  périodes  du  gothique  ^  ;  l'arc-bou- 
tant primitif  se  rapprochant  du  quart  de  cercle, 
pesamment  chargé  de  maçonnerie  et  portant  une 
butée  plus  près  de  l'horizontale,  rappelle  beau- 
coup moins  les  procédés  du  charpentier.  L'erreur 
de  Courajod  a  été,  ici  encore,  de  faire  de  l'archéo- 
logie à  vol  d'oiseau,  avec  son  imagination  plus 
qu'avec  ses  yeux,  au  moyen  de  théories  abstraites 
plutôt  que  de  faits  concrets.  Le  gothique  n'est 
pas  sorti  de  la  charpenterie  ;  les  édifices  en  bois 
de  cette  époque,  comme  l'église  de  Honfleur,  ne 
sont  pas  conçus  ni  exécutés  comme  des  édifices 
en  pierre. 

On  prétend  en  vain  ne  pouvoir  pas  expliquer 

I.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  IV,  p.  145. 

2..  M.  Planât  a  justement  reproché  à  Viollet-le-Duc  d'avoir  exa- 
géré la  fonction  étai  de  l'arc-boutant  (Encyclopédie  de  V architecture, 
au  mot  Construction).  Lui-même  n'a-t-il  pas  commis  l'erreur  con- 
traire ?  Je  crois  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  suffisamment  marqué  la 
distinction  entre  les  arcs-boutants  des  deux  époques  :  à  l'origine, 
l'arc-boutant  développe  une  force,  une  contre-poussée  qui  est  oppo- 
sée à  la  poussée  et  qui  tend  à  renverser  les  murs  de  l'église  vers  l'in- 
térieur; plus  tard,  il  transmet  simplement  la  poussée  aux  piles  de 
culée,  comme  ferait  un  étai  de  poutres. 
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autrement  la  création  du  gothique  ni  l'élance- 
ment de  ses  lignes.  Le  désir  de  faire  grand  est 
inné  chez  l'homme;  or,  les  lois  de  la  statique 
imposent  pour  les  vaisseaux  voûtés  la  nécessité 
de  choisir  entre  la  hauteur  et  la  largeur.  Dans  le 
Midi,  où  l'éclat  de  la  lumière  dispensait  de  con- 
server les  fenêtres  de  la  nef,  on  sacrifia  la  hau- 
teur; le  terme  de  ce  mouvement  fut  le  type 
d'église  gothique  à  une  nef  extraordinairement 
large,  tel  que  nous  le  trouvons  à  Carcassonne, 
Albi,  Perpignan,  Girone.  Dans  le  Nord,  on  con- 
serva les  fenêtres  de  la  nef  et,  partant,  le  trifo- 
rium,  ce  qui  donnait  au  vaisseau  une  hauteur 
considérable.  Sur  ces  dernières  nefs,  il  ne  fallait 
pas  songer  à  poser  les  lourdes  voûtes  romanes; 
on  les  couvrit  donc  d'abord  de  charpentes,  ensuite 
de  voûtes  sur  croisées  d'ogives,  les  seules  qui 
fussent  possibles  sur  des  vaisseaux  d'une  pareille 
élévation. 


4e- 

•5t    * 


La  dissertation  de  Ruprich-Robert  sur  l'origine 
Scandinave  des  chapiteaux  cubiques  normands 
est  appuyée  de  jolis  dessins,  qui  représentent  et 
les  chapiteaux  et  les  têtes  de  poteaux  de  bois  d'où 
ils  dériveraient.  Le  rapprochement  prouve,  une 
fois  de  plus,  que  les  architectes  peuvent  fortuite- 
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ment  se  rencontrer  dans  l'adoption  d'une  même 
forme  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  l'on  doive  aller 
plus  loin  et  se  ranger  aux 
conclusions  de  Ruprich- 
Robert. 

Le  chapiteau  cubique,  en 
effet,  a  été  employé  dans 
d'autres  écoles,  qui  ne  l'ont 
sûrement  pas  copié  sur  les 
charpentes  :  sans  parler  de 
l'architecture  byzantine,  il 
est  très  fréquent  dans  les 
églises  de  l'Angoumois  et 
de  la  Saintonge.  Si  on  cher- 
che pour  quel  motif  les 
maîtres  d'œuvres  de  ces 
dernières  provinces  ont  fait 
de  tels  chapiteaux,  on  con- 
state que  c'est  l'effet  d'un 
procédé  d'exécution  :  les 
ouvriers  donnaient  d'abord 
au  bloc  la  section  que  de- 
vait avoir  la  partie  supé- 
rieure de  la  corbeille;  après 
quoi,  mettant  le  bloc  sur  le  tour,  ils  tournaient 
colonnette    et   chapiteau',    celui-ci    se  reliant   à 

I.  La  corbeille  du  chapiteau  et  le  haut  du  fût  sont  souvent  tour- 
nés dans  le  même  bloc.  On  trouve  même  des  colonnettes  mono- 

Brl'tails.  —  L'archéologie  du  moyni  âge.  6 
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celle-là  par  un  tronc  de  cône  renversé,  auquel  on 
donnait  un  galbe  plus  ou  moins  infléchi,  concave 
ou  convexe.  L'assimilation  entre  le  chapiteau 
cubique  normand  et  la  tête  d'un  poteau  de  bois 
est  vraiment  inadmissible.  Le  chapiteau  est  une 
transition  entre  le  support  et  la  charge  ;  le  sup- 
port est  de  section  plus  petite  et  généralement 
circulaire  ;  la  charge  est  de  section  plus  grande  et 
ordinairement  carrée.  Le  chapiteau  doit  donc  être 
rond  sur  l'astragale,  carré  et  plus  large  sous  le 
tailloir.  Le  poteau  est  très  souvent  carré  sur  toute 
sa  hauteur;  dans  tous  les  cas,  sa  tête  ne  présente 
pas  l'encorbellement  qu'offre  le  chapiteau,  même 
sans  tailloir.  En  Normandie  comme  en  Saintonge, 
la  forme  cubique  devait  provenir  de  l'emploi  de 
procédés  mécaniques  pour  faire  le  chapiteau.  C'est 
tout  à  fait  dans  le  génie  de  l'architecture  nor- 
mande, dans  la  logique  de  ses  préférences  pour 
les  formes  géométriques. 

La  forme  cubique  est  la  forme  première  du  cha- 
piteau, la  forme  du  chapiteau  qui  est  simplement 
épannelé'  ;  le  chapiteau  cubique  est  un  chapiteau 
complet,  moins  l'ornementation.  Nous  venons  de 
voir  ce  qu'est  essentiellement  le  chapiteau  :  c'est 
un  membre  d'architecture  rond  à  sa  partie  infé- 


lithes,  corbeille  et  bases  comprises,  ou  en  deux  morceaux,  comme 
celle  dont  je  donne  un  croquis. 

I.  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  d' architecture,  t.  II,  p.  488. 
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rieure,  qui  s'évase  et  prend  une  forme  carrée 
vers  le  haut.  Il  faut,  de  plus,  pour  résister  aux 
mouvements  de  la  charge  et  pour  présenter  dans 
l'aspect  plus  de  vigueur  et  de  tonicité,  que  le  tail- 
loir soit  soutenu  fermement  aux  angles.  Toutes 
ces  conditions  sont  réalisées,  avec  une  extrême 
simplicité  de  lignes,  dans  le  chapiteau  cubique.  Il 
est  donc  bien  naturel,  étant  donné  leur  peu  de 
goût  pour  la  décoration  historiée,  que  les  archi- 
tectes normands  aient  affectionné  ce  chapiteau. 


III 


Les  études  consacrées  aux  influences  orientales 
représentent  une  portion  notable  de  la  littérature 
archéologique.  Le  fait  n'a  rien  que  de  très  naturel. 
A  leur  début,  l'art  occidental  et  les  arts  byzantin 
et  syrien  ont  bien  des  traits  communs,  qui  appar- 
tiennent soit  au  programme  dicté  par  la  liturgie, 
soit  à  l'art  romain.  Il  vint  un  moment  où  cet  art 
romain  se  décomposa  dans  les  deux  contrées,  à 
peu  près  sous  l'influence  des  mêmes  causes  : 
oubli  de  règles  qui  étaient  presque  entièrement 
irrationnelles  et  fictives,  et  insuflisance  des  ou- 
vriers. Dans  la  Gaule  mérovingienne  comme  chez 
les  Byzantins  et  les  Syriens,  les  architectes  imbus 
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d'un  enseignement  officiel  furent  remplacés  par 
des  artisans  aux  prises  avec  les  difficultés  pra- 
tiques du  métier;  l'évolution  fut  donc  soumise  à 
la  logique  du  bon  sens  et  des  nécessités  construc- 
tives.  Un  même  point  de  départ,  un  mouvement 
imprimé  par  une  même  force,  ces  causes  com- 
munes suffisent  à  expliquer  les  analogies  qui, 
le  plus  souvent  peut-être,  ont  servi  à  prouver  les 
prétendus  emprunts  faits  par  notre  architecture  à 
l'architecture  orientale. 


■X-    ^ 


Viollet-le-Duc  a  commis  sur  ce  chapitre  un 
certain  nombre  d'erreurs  que  M.  Anthyme  Saint- 
Paul  a  relevées  de  façon  très  heureuse'.  Ces 
erreurs,  qui  se  trouvent  dans  les  derniers  vo- 
lumes du  Dictionnaire  d'archiieciure,  avaient  été 
inspirées  par  le  livre  de  M.  de  Vogué  sur  la  Syrie 
centrale,  ou  plutôt  par  les  planches  de  ce  livre. 
Viollet-le-Duc,  vers  la  fin  de  sa  vie,  pliait  volon- 
tiers les  faits  à  ses  théories.  C'est  ainsi  que,  d'après 
lui,  les  Croisés  auraient  pris  l'idée  de  certaines 

I.   Viollet-le-Duc   et  son  système  archéologique,    ch.   VIII_,   2^  éd., 
pp.  179  et  suiv. 
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combinaisons  dans  le  Haouran'  :  M.  de  Vogué  a 
fait  observer  que  les  Croisés  n'avaient  pas  péné- 
tré dans  cette  région  \ 

Un  archéologue  éminent  restreint  le  rôle  des 
Croisades  dans  cette  importation  des  formules 
d'architecture  syrienne  :  celles-ci  seraient  surtout 
arrivées  plus  anciennement,  ainsi  qu'en  té- 
moignent les  édifices  provençaux  du  ix^  siècle. 
J'avoue  que  les  faits  allégués  à  l'appui  de  cette 
thèse  ne  me  paraissent  pas  décisifs  :  non  seu- 
lement j'estime  impossible  de  faire  remonter  jus- 
qu'à la  période  carolingienne  les  églises  proven- 
çales que  ce  savant  compare  aux  églises  syriennes, 
mais  encore  de  tels  rapprochements,  toutes  ques- 
tions de  dates  étant  écartées,  ne  semblent  pas 
comporter  les  conclusions  que  l'on  en  prétend 
tirer.  Même  dans  la  façade  de  Pontorson  je  ne 
vois  rien  qui  ne  se  puisse  expliquer  sans  une  imi- 
tation de  la  Syrie.  La  «  doucine  allongée  par  en 
haut  et  renflée  par  le  bas  »,  dont  le  profil  a  été 
relevé  en  Syrie  et  dans  nos  contrées,  se  présente 
sans  doute  d'elle-même  sous  le  compas  d'un  appa- 
reilleur  en  quête  d'une  moulure  de  couronne- 
ment, car  on  la  rencontre  dans  bien  des  écoles  : 
c'est  dans  ce  sentiment  que  sont  profilés  le  cha- 
piteau campaniforme,  des  chapiteaux  et  des  cor- 

1.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  IX,  p.  480. 

2.  La  Syrie  centrale^  pp.  20-23. 
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niches  de  Perse,  et  la  ressemblance  en  est  frap- 
pante avec  la  gorge  égyptienne  qui  entre  dans  l'en- 
tablement de  tous  les  monuments  d'Ég}^pte'  ; 
nos  plâtriers  eux-mêmes  font  à  profusion  dans 
nos  appartements  des  corniches  ainsi  moulurées. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  volutes  très  particulières 
que  VioUet-le-Duc  a  relevées  sur  le  portail  de 
Namps-au-Val  ^  dont  l'origine  syrienne  soit  bien 
établie  :  M.  Enlart  en  a  cité  de  pareilles  dans  des 
régions  et  à  des  époques  qui  échappaient  totale- 
ment à  l'action  de  la  Syrie  \  Cette  action  n'a  pas 
laissé  en  France  de  traces  certaines  ^;  nous  n'avons 
rien  de  pareil  à  ce  monastère  de  Tébessa  dont  on 
ne  peut  voir  les  dessins  sans  penser  aussitôt  aux 
édifices  publiés  par  M.  de  Vogué.  Je  ne  pense  pas 

1.  Perrot  et  Chipiez,  Histoire  de  Vart  dans  V antiquité,  t.  I,  p.  104. 
—  G.  Foucart,  L'ordre  loti/orme,  p.  50. 

2.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  VII,  p.  397. 

3.  Monuments  religieux  de  l'architecture  romane  et  de  transition  dans 
la  région  picarde,  p.  152. 

4.  On  sait  qu'une  certaine  école  d'archéologues  prête  à  la  Syrie 
une  action  prépondérante  dans  l'éducation  de  nos  constructeurs 
romans  ;  on  a  formulé  à  ce  propos  un  certain  nombre  de  proposi- 
tions que  j'ai  déjà  examinées  (pp.  35-36).  Il  est  intéressant  de  rap- 
peler quelle  opinion  M.  Choisy  professe  sur  la  force  d'expansion  de 
l'art  syrien.  «  La  décoration  sculptée,  voilà  l'apport  de  la  Syrie  dans 
l'art  byzantin  :  mais  dès  qu'il  s'agit  de  la  construction  même  des 
édifices  et  notamment  du  système  des  voûtes,  on  ne  voit  ni  quelle 
part  l'art  de  la  Syrie  peut  revendiquer,  ni  même  quelle  action  il  eût 
été  capable  d'exercer...  Les  coupoles  syriennes...  sont  des  voûtes 
péniblement  exécutées  sur  cintres  :  des  copies  en  pierre  de  voûtes 
imaginées  pour  d'autres  matériaux  »  (VArt  de  bdtir  che^  les  Byzan- 
tins, p.  162). 
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que  les  historiens  de  Fart  français  doivent  tenir 
plus  longtemps  les  yeux  fixés  vers  ce  pays  qui  a 
exercé  une  sorte  de  fascination  sur  nos  archéo- 
logues les  plus  clairvoyants. 


^ 

*  ^ 


L'ouvrage  le  plus  considérable,  le  plaidoyer  le 
plus  serré  qui  ait  été  consacré  à  cette  thèse  des 
influences  orientales  est  sans  doute  le  volume 
publié,  en  185 1,  par  Félix  de  Verneilh  sur  F  Ar- 
chitecture hy:^antine  en  France  :  Saint-Front  de  Péri- 
gueux  aurait  été  élevé  entre  984  et  1047,  P^^  ^^^ 
architectes  byzantins  ou  tout  au  moins  formés  à 
l'école  byzantine.  Ce  serait  la  première  église  à 
coupoles  de  nos  pays,  et  ce  prototype  aurait  été 
successivement  altéré,  dans  des  imitations  nom- 
breuses, par  la  suppression  du  transept,  par  l'addi- 
tion de  contreforts  extérieurs,  par  la  construction 
d'un  toit  au-dessus  des  voûtes,  etc. 

Voilà,  très  brièvement  exposée,  l'idée  maîtresse 
du  livre  :  la  fausseté  de  cette  idée,  d'une  part,  le 
talent  et  l'autorité  de  l'écrivain,  d'autre  part, 
expliquent  pourquoi  l'ouvrage  de  Félix  de  Ver- 
neilh a  soulevé  tant  de  discussions.  Les  décou- 
vertes de  ce  maître  sur  les  origines  du  style 
gothique  sont  restées;  on  les  a  précisées  plutôt 
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que  modifiées.  Son  opinion  sur  Saint-Front  est 
de  plus  en  plus  abandonnée  ;  en  dehors  de  Péri- 
gueux,  je  crois  qu'elle  ne  compte  plus  guère 
d'adhérents. 

La  question  est  revenue  à  l'ordre  du  jour,  il  y 
a  quelques  années,  et  je  l'ai  longuement  exposée', 
presque  en  même  temps  qu'un  architecte  anglais, 
M.  Spiers  ^  Nous  sommes  arrivés,  indépendam- 
ment l'un  de  l'autre,  aux  mêmes  résultats.  C'est 
que,  depuis  185 1,  bien  des  notions  nouvelles 
ont  été  mises  en  circulation  ;  en  ce  qui  con- 
cerne les  caractères  distinctifs  de  l'architecture 
byzantine,  le  travail  classique  de  M.  Choisy  '  four- 
nit un  terme  de  comparaison  précis,  et  si  Félix  de 
Verneilh  n'avait  pas  été  enlevé  prématurément  à 
l'archéologie  française,  dont  il  est  l'une  des 
gloires,  il  modifierait  sûrement  ses  conclusions. 

En  premier  lieu,  certains  textes  '^  permettent 
d'attribuer  le  Saint-Front  à  coupoles  au  xii^  siècle. 
Nous  savons,  en  effet,  que  l'église  de  Saint-Front 
fut  incendiée  en  1120  et  que  cette  église  était 
lambrissée. 

En  second  lieu,  le  Saint-Front  à  coupoles  a  été 

1 .  La  Question  de  Saint-Front ^  dans  le  Bulletin  monumental  de  1895 , 
pp..  87-137. 

2.  L'article  de  M.  Spiers  a  été  traduit  dans  le  Bulletin  monumen- 
tal de  1897,  pp.  175-231. 

3 .  L'Art  de  bâtir  che^  les  Byzantins. 

4.  Pour  les  références,  je  renvoie  à  mon  article  précité. 
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précédé  d'une  basilique  latine,  dont  il  subsiste 
une  partie  importante,  Or,  cette  basilique  latine 
a  dans  son  appareil,  dans  le  plan  de  ses  piles 
cruciformes,  etc.,  des  caractères  tels  qu'elle-même 
ne  peut  pas  remonter  au  delà  de  la  fin  du  x*^  siècle. 

Troisièmement  enfin,  les  caractères  de  Saint- 
Front  ne  sont  pas  d'une  œuvre  byzantine  :  les 
arcs  d'encadrement  sont  brisés,  et  les  profils  d'in- 
trados des  pendentifs  et  des  calottes  répondent 
non  à  un  plein  cintre,  mais  une  courbe  beaucoup 
plus  élancée;  à  la  naissance  des  doubleaux  et  des 
formerets,  la  tête  de  ces  arcs  gauchit  de  façon  à 
épouser  la  forme  concave  du  pendentif;  dans  le 
support,  l'angle  correspondant  à  la  naissance  du 
pendentif  est  un  angle  saillant  ;  l'appareil  des 
calottes  et  des  pendentifs,  qui  variait  d'ailleurs 
d'une  coupole  à  l'autre,  n'est  pas  byzantin  ;  le 
galbe  extérieur  des  coupoles  et  la  répartition  des 
masses  ne  sont  pas  davantage  inspirés  des  règles 
de  l'architecture  orientale'. 

Pour  tous  ces  motifs,  il  est  incontestablement 

I.  M.  Spiers  indique  deux  autres  caractères  distincîifs  des  cou- 
poles aquitaniques  :  d'abord,  la  section  diagonale  du  pendentif  pré- 
sente une  courbe  et  une  contre-courbe  ;  ensuite,  il  existe  un  passage 
de  service  en  haut  des  pendentifs,  à  la  naissance  des  calottes.  —  Je 
ne  sais  pas  si  la  première  de  ces  deux  propositions  est  exacte.  Dans 
tous  les  cas,  il  est  bien  entendu  que  tous  ces  caractères  ne  sont  pas 
absolument  constants  :  dans  certaines  églises  de  la  Gironde,  Pellegrue 
et  Mauriac,  par  exemple,  les  supports  se  présentent  suivant  un  angle 
rentrant. 
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acquis  que  Saint-Front  n'est  pas  une  production 
de  l'école  byzantine.  Or,  les  coupoles  de  Saint- 
Front  sont  très  grandes;  en  outre,  si  l'exécution 
est  grossière,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  parti 
suppose  une  technique  avancée.  Et  comme  jamais, 
à  aucune  époque  et  dans  aucun  pays,  un  type  ar- 
chitectural ne  s'est  formé  d'un  seul  coup  ;  comme 
il  suppose  nécessairement  une  élaboration  anté- 
rieure ;  comme,  d'autre  part,  les  caractères  qui 
différencient  les  coupoles  de  Saint-Front  des 
coupoles  orientales  se  rencontrent  couramment 
dans  les  coupoles  de  l'Aquitaine,  il  résulte  avec 
certitude  de  ce  qui  précède  que  les  coupoles  de 
Saint-Front  sont  dues  à  une  école  locale,  qui  avait 
déjà  construit  d'autres  voûtes  de  ce  genre'. 


■X-    •X- 


Cette  première  conclusion  n'est  plus  guère 
contestée.  Mais,  poursuivant  nos  recherches, 
M.  Spiers  et  moi,  nous  nous  sommes  demandé, 
chacun  de  notre  côté,  d'où  venait  ce  type  de  la 
coupole  d'Aquitaine,  et  ici  encore  nous  avons 
abouti  à  un  même  résultat,  à  savoir  que  l'origine 
en  est  autochtone,  que  ce  type  est  né  et  s'est  déve- 

I.  Il   reste  bien  entendu   que  Saint -Front  est  fait  à  l'imitation 
d'un  édifice  byzantin  dont  il  reproduit  le  plan. 
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loppé  dans  nos  pays  et  qu'il  n'y  a  pas  été  porté 
de  l'Orient.  Mais  on  ne  renverse  pas  du  coup  des 
idées  depuis  longtemps  admises.  Un  archéologue 
distingué  a  pris  la  plume  pour  démontrer  que  je 
m'étais  trompé.  «  Il  y  a  eu  bien  certainement 
influence  byzantine,  écrivait  le  regretté  J.  de  Ma- 
lafosse  ;  elle  existe  pour  la  sculpture,  on  ne  voit 

pas  pourquoi  on  la  nierait  pour  l'architecture 

Les  premiers  essais  ont  dû  être  les  coupoles  octo- 
gonales sur  trompes,  comme  les  auvergnates, 
faciles  à  construire  relativement;  mais  pour  jeter 
des  pendentifs  comme  ceux  de  Cahors  il  faut  avoir 
vu  un  modèle  byzantin'.  »  Ici  encore,  le  vice  fon- 
damental du  raisonnement  est  de  substituer  l'hy- 
pothèse et  la  déduction  à  l'observation  des  faits. 
Pourquoi  conclure,  par  exemple,  d'une  influence 
de  la  sculpture  à  une  influence  de  l'architecture  ? 
Les  conditions  nécessaires  à  la  propagation  des 
influences  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  ces  deux 
arts;  nous  savons  que  la  sculpture  française  a  pu 
recevoir  de  l'art  byzantin  des  idées  et  des  motifs, 
grâce  au  commerce  des  objets  mobiliers,  sans  que 
l'architecture  en  fût  aucunement  modifiée.  On  con- 
naît le  très  curieux  chapiteau  de  Nevers  qui  a  été 
publié  entre  autres  par  Viollet-le-Duc  ^  et  par  M. 

1.  Bulletin  de  la  Société  archéologique  du  Midi  de  la  France,  1896, 
p.  12. 

2.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  I,  p.  218. 
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Bayet'  :  si  nous  examinons  attentivement  l'édi- 
fice à  coupole  figuré  sur  ce  chapiteau,  nous  con- 
statons qu'il  intéresse  uniquement  l'art  décoratif 
de  nos  pays  et  qu'il  est  sans  rapport  avec  notre 
architecture.  Ce  type  de  coupole  renflée  et  côte- 
lée, montée  sur  un  tambour  et  sommée  d'un  bou- 
ton, a  été  sculpté  dans  nos  bas-reliefs  %  sur  les 
sceaux  de  nos  villes  ^  peint  sur  nos  miniatures"^; 
mais  nos  maîtres  d'œuvre  n'ont  rien  construit  de 
pareil.  Les  ornemanistes  l'ont  emprunté  proba- 
blement aux  ivoires  byzantins  5  ;  les  architectes 
ne  l'ont  pas  adopté,  ils  ne  l'ont  pas  réalisé  ^ 

1 .  V Art  hyiantin,  p.  311. 

2.  A  Saint-Gilles,  par  exemple  (Revoil,  U Architecture  romane  dans 
le  Midi  de  la  France^  t.  II,  pi.  lxiv).  —  On  peut  en  rapprocher  le 
dôme  qui  figure  sur  le  tympan  de  la  porte  Sainte-Anne,  à  Notre-Dame 
de  Paris  (Lassus  et  Viollet-le-Duc,  Monographie  de  Notre-Dame  de 
Paris^  photographie,  et  Gonse,  V Art  gothique,  p.  123). 

3.  Sceau  de  Cambrai  (Demay,  Sceaux  de  la  Flandi-e,  t.  I,  n»  3898); 
sceau  d'Arras  (Demay,  5c^a//x  de  l'Artois,  r\°  1020);  etc. 

4.  Manuscrit  exécuté  au  xe  siècle,  dans  le  diocèse  de  Trêves 
(Labarthe,  Histoire  des  arts  industriels,  pi.  xc). 

5.  Dans  son  volume  sur  Les  Ivoires,  M.  E.  Molinier  a  publié  plu- 
sieurs ivoires,  byzantins  ou  autres,  où  sont  figurées  des  coupoles  à 
côtes,  surmontées  d'un  bouton  et  ordinairement  exhaussées  sur  un 
tambour  (pi.  v,  pp.  125,  139).  Labarte  en  a  également  donné  dans 
son  Histoire  des  arts  industriels  (pi.  xiii).  —  On  sait  que  le  couron- 
nement des  reliquaires  affecte  parfois  cette  forme  de  coupole  côtelée  : 
reliquaire  de  provenance  inconnue  (Labarte,  op.  cit.,  pi.  xliii); 
reliquaire  de  provenance  inconnue  ayant  renfermé  le  chef  de  saint 
Oswald  (Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  du  mobilier,  t.  I,  au  mot  Reli- 
quaire, pi.  vu)  ;  reliquaire  byzantin  du  trésor  d'Aix-la-Chapelle 
(Schlumberger,  L Épopée  hy^antine,  p.  461). 

6.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  convient  de  relever  la  présence 
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De  plus,  la  relation  supposée  par  M.  J.  de  Ma- 
lafosse  entre  les  trompes  et  les  pendentifs  est 
démentie  par  les  faits.  Les  deux  procédés  durent 
se  confondre  à  l'origine;  sans  doute,  on  com- 
mença, en  Aquitaine  comme  en  Auvergne  ',  par 
poser  de  biais  dans  les  angles  un  bloc  plus  ou 
moins  long  et  plus  ou  moins  saillant;  puis  on 
substitua  à  ce  bloc  un  appareil  de  pierres  taillées 
et  disposées,  ici  en  arc,  là  en  encorbellement. 
Mais  il  est  inexact  de  dire  que  le  pendentif 
dérive  de  la  trompe  ;  nous  ne  saisissons  nulle 
part  la  transition  de  l'un  à  l'autre. 

Au  surplus,  on  ne  connaît  pas  davantage  le 
type  transitionnel  entre  la  coupole  de  l'Orient  et 
la  coupole  de  l'Occident.  Car  enfin,  si  celle-ci 
était  sortie  de  celle-là,  il  y  aurait  entre  les  deux 
des  types  intermédiaires  permettant  de  constater 
la  transformation,  et  ces  types  intermédiaires,  nul 
ne  les  a  signalés  et  je  les  ai  cherchés  en  vain. 

Si,  au  contraire,  nous  groupons  logiquement 
les  différentes  espèces  de  coupoles  du  Sud-Ouest 
et  si  nous  remontons  des  plus  parfaites  aux  moins 
parfaites,  nous  arrivons  à  un  type  archaïque  dont 
j'ai  signalé  un  exemple  à  Saint-Martin-de-Mazerat, 

de  coupoles  lisses  sur  les  sceaux  de  pays  où  ce  genre  de  voûtes  n'a 
pas  été  exécuté  :  sceau  de  l'official  de  Cambrai  (Demay,  Sceaux  de 
la  Flandre^  t.  II,  no  5971). 

I.  M.   Du  Ranquet  a    signalé    ce  procédé  de  construction    en 
Auvergne  {Cotigrès  archéologique  de  France,  62c  session,  p.  184). 
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près  Libourne,  dans  lequel  le  pendentif  est  formé 
de  quelques  assises  rectilignes,  simplement  posées 
en  avancée  l'une  sur  l'autre.  C'est  là  une  concep- 
tion tellement  simple  et  primitive  qu'elle  a  sa 
cause  en  elle-même,  en  dehors  de  toute  imita- 
tion. Nos  ancêtres  avaient  sous  les  yeux,  d'une 
part,  des  coupoles,  de  l'autre,  des  édifices,  comme 
les  Thermes  de  Paris,  où  une  voûte  carrée  est  ap- 
puyée sur  quatre  puissants  arcs  d'encadrement  ; 
que  l'idée  leur  vînt  de  couvrir  de  ces  coupoles 
ces  salles  carrées,  et  je  comprends  très  bien  qu'ils 
aient  d'eux-mêmes  imaginé  le  pendentif  grossier 
de  Saint-Martin-de-Mazerat,  qu'ils  l'aient  ensuite 
perfectionné,  qu'ils  soient  enfin  arrivés,  par  une 
évolution  dont  les  témoins  subsistent,  à  la  cou- 
pole d'Angoulême  et  de  Cahors. 

On  m'objectera  que  l'ordre  logique  suivant 
lequel  je  classe  les  diverses  coupoles  n'est  peut- 
être  pas  conforme  à  la  réalité,  à  la  succession  chro- 
nologique des  faits  ;  que,  par  exemple,  des  coupoles 
plus  parfaites  pouvaient  exister  déjà  lorsqu'on  a 
maçonné  celle  de  Saint-Martin-de-Mazerat.  Cela 
est  vrai  :  ne  connaissant  qu'une  partie  des  églises 
à  coupoles  et  me  trouvant  dans  l'impossibilité  de 
les  dater,  j'ai  laissé  dans  ma  théorie  une  part  à 
l'hypothèse.  Mais  c'est  une  hypothèse  aussi  de 
supposer  sans  documents,  sans  preuve  positive, 
que  nos  maîtres  d'œuvre  ont  copié  les  édifices 
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byzantins  ;  la  différence  entre  les  deux  hypothèses 
est  que  l'une  est  acceptable  et  que  l'autre  ne  l'est 
pas.  Et,  comme  il  n'y  a  pas  une  troisième  explica- 
tion possible,  comme  la  coupole  est  autochtone 
ou  orientale,  de  ce  qu'elle  n'est  pas  orientale  je 
conclus  qu'elle  est  autochtone. 

Cette  conclusion  a  encore  soulevé  une  objec- 
tion :  on  a  dit  que  nous  ne  connaissions  pas  assez 
toutes  les  coupoles  orientales  pour  affirmer  que 
les  nôtres  n'en  venaient  pas.  J'avoue  que  j'ai  très 
peu  étudié  sur  place  l'achitecture  de  l'Orient  et 
que  je  la  connais  par  le  livre  de  M.  Choisy.  Cela 
n'est-il  pas  suffisant?  Je  persiste  à  penser  que  si, 
et  qu'en  l'état  actuel  de  notre  information  nous 
sommes  autorisés  à  constater,  entre  un  type  quel- 
conque de  nos  coupoles  et  un  type  quelconque 
des  coupoles  d'Orient,  un  hiatus  qui  exclut  toute 
possibilité  de  filiation.  Au  surplus,  l'argument  ne 
porte  pas  tant  contre  ma  thèse  que  contre  la  thèse 
adverse  :  je  prétends  que  le  groupe  des  coupoles 
aquitaniques  et  auvergnates  renferme  en  lui- 
même  sa  raison  d'être,  qu'il  se  comprend  sans 
influence  étrangère  ;  d'autres  soutiennent  qu'il  a 
son  origine  en  Orient.  C'est  à  ceux-ci  qu'incombe 
surtout  le  soin  d'étudier  les  coupoles  byzantines, 
afin  de  saisir  le  lien  dont  ils  ont,  au  moins  pré- 
maturément, proclamé  l'existence. 
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IV 


L'avènement  du  gothique  marqua  en  France 
l'émancipation  de  l'art  de  bâtir.  Jusque  là,  nos 
maîtres  d'œuvre  avaient  dépendu  plus  ou  moins 
étroitement  de  l'antiquité  romaine.  Après  des 
recherches  souvent  ingénieuses,  récompensées 
par  une  vogue  passagère,  on  reviendra  à  cette 
vieille  théorie  qui,  dans  le  roman,  voit  un  art 
issu  de  l'art  romain.  La  prépondérance  de  l'in- 
fluence romaine  a  été  plus  complète  dans  cer- 
taines contrées  :  en  Provence,  elle  frappe  les 
yeux  des  plus  prévenus  ',  tandis  qu'en  Norman- 
die Ruprich-Robert  a  pu  attribuer  pour  une  bonne 
part  au  manque  de  modèles  romains  l'absence 
de  voûtes  dans  les  nefs  romanes  ^  Mais  partout 
constructeurs  et  tailleurs  d'images  se  sont  inspi- 
rés des  œuvres  gallo-romaines. 

Il  faut  observer  à  ce  propos  que  les  imitations 
n'ont  pas  été  toujours  également  parfaites  :  les 
sculpteurs  du  haut  moyen  âge,  très  malhabiles, 

1.  En  Provence,  l'imitation  est  manifeste  jusque  dans  certains 
menus  procédés  de  construction  :  les  saillies  réservées  à  la  douelle 
des  arcs  pour  reposer  les  cintres  se  retrouvent  dans  certaines  églises, 
comme  l'abbatiale  de  Montmajour. 

2.  U Architecture  normande,  Introduction,  pp.  iv-v. 
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ont  donné  de  mauvaises  copies,  tandis  que  leurs 
successeurs  du  xii^  siècle,  plus  adroits,  ont  serré 
de  plus  près  leurs  modèles.  Ainsi  donc,  plus  l'or- 
nementation se  rapproche  de  l'antiquité  comme 
facture  et  plus  elle  s'en  éloigne  comme  date.  Pour 
avoir  méconnu  cette  loi,  des  archéologues  pro- 
vençaux ont  vieilli  outre  mesure  des  édifices  ro- 
mans dont  la  sculpture  reproduit  fidèlement  la 
sculpture  romaine  et  qui,  pour  ce  motif  même, 
accusent  une  époque  peu  reculée. 


* 
^  * 


Le  style  décoratif  fut,  pendant  les  périodes 
latine  et  romane,  altéré  par  des  apports  étrangers; 
mais  le  système  constructif  transmis  par  les  Ro- 
mains garda,  pendant  ces  mêmes  périodes,  un 
empire  incontesté.  Tous  les  architectes  français 
de  ce  temps  reculé  qui  ont  imaginé  ou  perfec- 
tionné un  type  de  voûte  ont  été  à  l'école  de  l'an- 
tiquité et  se  sont  inspirés  de  ses  leçons.  En  ces 
matières,  je  ne  vois  guère  que  deux  origines  aux 
progrès  successivement  réalisés  :  l'exemple  des 
Romains  et  l'initiative  des  maîtres  d'oeuvre  eux- 
mêmes. 

Faut-il  aller  jusqu'à  dire -que  le  principe  de  la 
voûte  gothique  est  romain  ?  Viollet-le-Duc  le  pré- 

Brutails.  —  L'archéologie  du  moyen  âge.  7 
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tendait;  il  soutenait  que  les  constructeurs  des  pre- 
mières croisées  d'ogives  se  seraient  bornés  à  faire 
saillir  sous  la  voûte  d'arêtes  les  nervures  diago- 
nales qui  étaient  noyées  dmis  la?  voûte  romaine'. 
Les  choses  se  sont-elles  ainsi  passées  ?  Le  maître 
d'œuvre  inconnu  qui  s'avisa  le  premier  d'asseoir 
une  voûte  d'arêtes  sur  des  ogives  entrecroisées 
avait-il  pris  l'idée  de  cette  combinaison  dans 
l'étude  d'une  construction  romaine?  On  ne  le 
saura  jamais;  toutefois,  la  négative  est  plus  pro- 
bable, pour  des  raisons  de  fait  ^  et  aussi  parce 
qu'entre  les  ogives  et  les  nervures  des  voûtes 
romaines  la  différence  est  profonde  quant  à  la 
structure  et  quant  à  la  fonction.  Au  surplus, 
l'ogive,  je  le  répète,  a  été  vraisemblablement,  à 
l'origine,  un  couvre-joints 


1.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  IX,  p.  502.  —  Cf.  comte  de 
Vogué,  La  Syrie  centrale,  p.  21. 

2.  M.  Eugène  Lefèvre-Pontalis  a  fait  valoir  ces  raisons  de  fait 
(L Architecture  religieuse  du  Soissonnais,  t.  I,  pp.  58-59)  :  les  nervures 
entrecroisées  noyées  dans  les  voûtes  romaines  que  l'on  a  signalées 
sont  loin  de  l'Ile-de-France,  et  on  ne  connaît  rien  de  semblable 
dans  la  contrée  où  est  née  l'architecture  gothique.  Tout  cela  est 
juste,  si  l'on  admet,  ce  qui  est  tout  à  fait  probable,  que  la  croisée 
d'ogives  a  été  inventée  dans  l'Ile-de-France;  pour  plus  de  sûreté,  il 
faudrait  vérifier  si  les  nervures  noyées  dans  la  maçonnerie  n'ont  pas 
été  employées  par  les  Romains  dans  les  diverses  provinces  de  la 
Gaule  où  on  pourrait  chercher  les  premières  croisées  d'ogives.  Cette 
question  de  l'antériorité  des  ogives  de  l'Ile-de-France  n'est  peut- 
être  pas  définitivement  résolue. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  78. 
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Le  galbe  bombé  des  voûtes  d'arêtes  romanes, 
la  surélévation  de  ces  voûtes  à  la  clef  est  une 
déformation  du  type  romain  motivée  par  des 
considérations  de  technique  :  solidité  de  la  voûte, 
facilité  de  tracé  et  d'exécution.  La  voûte  bombée 
est  plus  solide,  parce  que  la  poussée  diminue 
quand  la  voûte  est  surélevée.  La  voûte  bombée  est 
surtout  d'un  tracé  plus  aisé  :  on  sait  que  dans  la 
voûte  d'arêtes  classique,  formée  de  demi-cylindres 
qui  se  coupent  à  angle  droit,  les  arêtes  décrivent 
des  ellipses;  or,  l'ellipse  est  une  courbe  savante; 
je  crois  que  les  maçons  romans  ignoraient  la 
façon  de  la  décrire.  De  plus,  dans  une  arche  ellip- 
tique, l'épure  varie  avec  les  claveaux  ;  chaque 
panneau  ne  peut  servir  que  pour  deux  claveaux. 
Les  inconvénients  sont  tels  qu'aujourd'hui  encore 
les  ingénieurs,  quand  ils  ont  à  faire  un  arc  sur- 
baissé, adoptent  de  préférence  l'anse  de  panier, 
composée  d'un  arc  de  cercle  et  de  deux  autres 
arcs  de  cercle  égaux  entre  eux.  Ces  difficultés  pra- 
tiques prenaient  une  grande  importance  à  l'époque 
romane,  où  les  notions  géométriques  des  archi- 
tectes étaient  des  plus  restreintes.  Même  dans  les 
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voûtes  sur  croisée  d'ogives,  on  saisit  l'indécision 
qui  en  résultait. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'étudier  à  ce  point  de  vue 
la  voûte  qui  abrite  le  rez-de-chausssée  du  porche 
de  Moissac  et  qui  est  l'une  des  plus  curieuses 
de  France.  Les  arcs  d'encadrement  sont  brisés  '  ; 
les  ogives  sont  conduites  suivant  un  tracé  très 
surbaissé,  —  la  corde  est  de  ii  "^  75  et  la  flèche  de 
4  mètres  seulement  — ;  elles  ne  décrivent  pas  un 
arc  de  cercle,  mais  une  courbe  brisée,  dont  la 
pointe  est  émoussée  à  la  clef  \  Cette  courbe  est 
plus  plate  aux  reins  que  l'arc  de  cercle  ;  l'extrados 
des  reins  ne  rejoint  pas  l'intrados  des  voûtains 
de  remplissage,  et,  pour  combler  le  vide,  on  a 
inséré  entre  les  deux  une  assise  en  sifllet.  Viollet- 
le-Duc  a  omis  ces  particularités  dans  la  coupe 
qu'il  a  donnée  du  porche  ^  de  même  qu'il  a 
inexactement  dessiné  la  clef'^,  qui  avait  retenu 
l'attention  de  Quicherat  ^  et  dont  je  reproduis  ici 
une  photographie. 

Peut-être  est-ce  une  illusion;  mais  il  m'a  paru 

1.  Je  dois  le  relevé  de  cette  voûte  à  l'obligeance  extrême  de 
M.  Dugué,  qui  étudie  avec  un  zèle  éclairé  l'église  de  Moissac. 

2.  Les  ogives  n'étaient  donc  pas  toujours  tracées  en  demi-cercle. 
C'est  un  détail  sur  lequel  il  faut  rectifier  Quicherat,  qui  a  écrit  à  ce 
sujet  quelques  lignes  inexactes  et  pas  très  scientifiques  {Mélanges, 
t.  II,  p.  80). 

3.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  VII,  p.  292. 

4.  Ibid. 

$.  Mélanges,  t.  II,  p.  501. 
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Clef  de  voûte  du  porche  de  Moissac 
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que  les  maîtres  d'œuvre  avaient  volontiers  adopté 
des  combinaisons  originales  dans  le  tracé  des  ner- 


Voûte  du  porche  de  Moissac. 

vures  qui  soutiennent  les  petites  voûtes  des  salles 
capitulaires  :  à  Trizay  (Charente-Inférieure),  on  a 
monté  des  murs  entre  l'extrados  des  doubleaux 
et  des  formerets  et  l'intrados  des  voûtains  que 
ces  arcs  aident  à  porter. 

Les  constructeurs  des  premières  voûtes  sur 
croisée  d'ogives  auraient  pu  diminuer  un  peu  la 
portée    et,   par  suite,    la   flèche  des  ogives   s'ils 
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avaient  pris  le  parti  de  les  faire  saillir  franchement 
sous  la  voûte  sur  tout  leur  développement;  mais 
le  type  du  support  se  modifiait  moins  rapide- 
ment que  le  type  de  la  voûte  :  la  voûte  était 
gothique  et  comprenait  des  nervures  multiples, 
alors  que  le  support  était  resté  roman  et  n'était 
pas  disposé  pour  les  recevoir.  C'est  pour  cette  rai- 
son, je  pense,  et  non  pas  à  cause  d'une  influence 
byzantine,  que  les  ogives  s'enfoncent,  à  leur  nais- 
sance, dans  les  maçonneries  voisines,  au  porche 
de  Saint-Victor  de  Marseille  '  comme  à  Morien- 
val  et  ailleurs  ^ 

On  voit  à  quels  problèmes  donnaient  lieu, 
d'abord  le  tracé  des  cintres  que  l'on  établissait 
sur  les  diagonales  et  sur  les  côtés  de  l'aire  à  cou- 
vrir, ensuite  le  rapport  existant  entre  les  flèches 
de  ces  divers  cintres.  L'une  des  solutions  consis- 
tait à  donner  aux  cintres  diagonaux  la  courbe 
normale,  soit  le  demi-cercle,  et  à  décrire  les  quatre 
cintres  latéraux  suivant  un  demi-cercle  quelque 
peu  surhaussé  :  la  voûte  qui  couvrait  le  tout, 
voûte  d'arêtes  ou  voûte  d'ogives,  était  forcément 
bombée.  C'était  l'eflet  des  calculs  que  je  viens  de 
dire  et  nullement  le  résultat  d'une  influence 
orientale. 


1.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  p,  501. 

2.  Anthyme  Saint-Paul,  La  Transition,  p.  25. 


LES  THÉORIES  DE  L.  COURAJOD 
SUR    LES    INFLUENCES    BYZANTINES 

LES  PREUVES  HISTORIQUES 


Position  de  la  question  :  les  faits  d'analogie  relevés  par  Courajod,  —  L'expli- 
cation qu'il  donnait  de  ces  faits.  —  Observation  préliminaire.  —  Influence 
respective  de  Rome  et  des  Goths  dans  le  monde  gallo-romain.  —  Impuis- 
sance des  Goths  à  jouer  le  rôle  qu'on  leur  attribue.  —  L'expression  tnatui 
gothica.  —  Anachronisme  que  suppose  la  thèse  de  Courajod. 


Messieurs', 

Vous  ne  serez  pas  surpris  si  j'examine  devant 
VOUS  les  théories  de  Courajod  sur  les  influences 
byzantines.  Outre  que  la  mort  de  cet  archéologue 
distingué  donne  à  une  étude  pareille  une  triste 
actualité,  il  n'est  pas  déplacé  de  s'arrêter  à  cette 
question  dans  un  cours  d'archéologie  du  Sud- 
Ouest  :  Courajod  prêtait  aux  Visigoths  un  rôle 
important  dans  la  transmission  de  l'architecture 
néo-grecque,  et  il  plaçait  en  Aquitaine  le  centre 
de  cette  action  visigothique. 

Les  théories  de  Courajod  étaient  longuement 
exposées  par  lui  dans  son  cours  de   l'École  du 

I .  Ce  chapitre  et  le  suivant  sont  des  leçons  du  cours  d'archéologie 
du  Sud-Ouest  professé  par  l'auteur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Bor- 
deaux. 
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Louvre.  Il  en  a  donné  les  conclusions,  les  posi- 
tions, dans  ses  leçons  d'ouverture  de  1890,  1891 
et  1892,  qui  forment  un  corps  de  doctrines  suffi- 
samment complet  pour  servir  de  base  à  un  juge- 
ment. Je  vais  donc  entreprendre  de  les  analyser 
et  de  les  apprécier,  sans  oublier  les  sentiments 
d'affectueux  respect  bien  dus  à  un  travailleur  con- 
vaincu, à  un  maître  si  accueillant  pour  tout  cher- 
cheur sincère  et  si  profondément  bon.  Il  ne  sau- 
rait être  question  ici  d'une  querelle  personnelle. 
Vous  me  permettrez  d'ajouter  que  j'ai  pour  cela 
des  raisons  particulières  :  jamais  je  n'oublierai  la 
franche  cordialité  avec  laquelle  L.  Courajod  me 
recevait  dans  cette  embrasure  de  fenêtre  dont  il 
avait  fait,  au  Louvre,  son  cabinet  de  travail. 

D'autres  avant  lui  avaient  soutenu  la  thèse 
des  influences  byzantines.  Courajod  a  élargi  et 
précisé  le  problème,  et  il  a  donné  de  son  opinion 
une  justification  historique.  Il  admettait  que  le 
point  de  départ  de  l'architecture  du  moyen  âge 
était  gallo-romain  :  la  disposition  basilicale  à  files 
de  colonnes,  maintenue  en  Occident,  même  après 
l'abandon  de  ce  type  par  l'art  byzantin,  l'imitation 
du  chapiteau  corinthien,  la  conservation  très 
prolongée  de  quelques  procédés  de  construction 
étaient  à  ses  yeux  les  résultats  les  plus  manifestes 
d'une  origine  romaine  '. 

I.  Leçons  du  Louvre j  I,  p.  269. 
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Cette  concession  faite,  Courajod  relevait  toutes 
les  analogies  qui  existent  entre  l'architecture  néo- 
grecque de  Byzance,  de  Syrie,  de  Ravenne,  d'une 
part,  et  l'architecture  mérovingienne  et  carolin- 
gienne, de  l'autre.  Il  arrivait  à  cette  conclusion 
que  «  l'art  byzantin  qui,  dès  la  fin  du  iii^  siècle, 

à  Nicomédie  peut-être  aussi  bien  qu'en  Dal- 

matie,  s'était  fait  très  nettement  pressentir  '  »,  eut 
vite  raison,  dans  nos  contrées,  de  l'art  latin,  «  né 
vieillot  et  caduc  »,  et  que  cet  art  byzantin  prit  la 
tête  du  mouvement  :  en  Italie,  dès  le  iv^  siècle  ; 
dans  le  Nord  et  l'Ouest,  au  vi^  siècle  \ 

Voici  à  cet  égard  quelques  précisions.  Coura- 
jod insistait  sur  ce  que  le  plan  de  quelques  très 
anciennes  églises  des  Gaules  n'était  pas  basilical  : 
à  Saint-Jean  de  Poitiers,  à  l'hypogée  de  la  même 
ville,  à  Saint-Laurent  de  Grenoble,  les  murs  sont 
conduits  suivant  un  pkn  en  trèfle  qui  est  fami- 
lier à  l'Orient.  Les  tours-lanternes  signalées  par 
Quicherat  dans  diverses  églises  mérovingiennes 
seraient,  de  même,  un  emprunt  aux  Byzantins  \ 
Mais  c'est  surtout  dans  l'appareil  et  dans  l'orne- 
rrrentation  que  Courajod  trouvait  les  preuves  à 
l'appui  de  sa  démonstration.  L'appareil  de  pierres 


1.  Leçons  du  Louvre,  I,  pp.  262-263. 

2.  Ibid.,  pp.  266-269, 

3.  Ibid.)  p.  14.  —  Cf.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  p.  408. 
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de  taille,  qui  était  néo-grec,  avait  été  substitué 
à  la  maçonnerie  de  blocage,  qui  était  romaine. 
Dans  l'ornementation,  le  galbe  et  l'idée  du  chapi- 
teau restèrent  habituellement  corinthiens,  gallo- 
romains  '  ;  mais  le  faire  devint  byzantin,  et  même 
les  motifs  classiques,  l'ove,  le  rais  de  cœur,  etc., 
durent,  «  en  quelque  sorte,  aller  se  faire natu- 
raliser à  Byzance,  pour  avoir  droit  de  cité  dans  le 
monde  barbare^  ».  La  sculpture  gallo-romaine, 
((  flasque,  lourde  et  molle  »,  fait  place  à  une  sculp- 
ture maigre  et  sèche,  d'un  style  plat  ;  la  feuille  du 
chapiteau  ne  se  détache  plus  de  la  corbeille  ^ 

C'est  principalement  dans  les  sarcophages  du 
Sud-Ouest  que  Courajod  cherchait  des  termes  de 
comparaison  et  des  arguments.  L'ouvrage  de  M. 
Le  Blant  lui  a  été  d'un  secours  constant,  et  il  le 
proclame  volontiers  ^.  Il  y  trouvait  la  preuve  de 
c(  la  communication...  ininterrompue  qui  exista 
entre  la  Gaule,  la  Syrie  et  l'Orient  grec,  depuis 
l'introduction  du  christianisme  »  jusqu'au  viii^ 
siècle  K  Du  viii^  au  ix^,  les  mêmes  principes  exer- 
cèrent leur  action,  soit  immédiatement,  soit 
médiatement  et  grâce  aux  modèles  anciennement 
importés. 

1.  Leçons  du  Louvre^  I,  p.  269. 

2.  Ibid.,  p.  276. 

3.  Ibid.,  p.  13. 

4.  Ibid.,  p.  273. 

5.  Ibid.,  p.  273. 
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Courajod  établissait  de  la  sorte  «  l'existence 
d'un  art  pré-roman,  bien  constitué,  bien  déter- 
miné, concordant,  semblable  partout  à  lui-même, 
régnant  despotiquement  de  la  Méditerranée  à 
l'Océan,  possédant  notamment  une  grammaire 
ornementale  facile  à  fixer'  ».  Et  cet  art  occiden- 
tal était,  dès  le  vi*^  siècle  %  tout  imprégné  de  l'art 
byzantin.  Voilà,  brièvement  résumées,  les  consta- 
tations faites  par  Courajod. 


^ 

*  * 


Nous  allons  voir  maintenant  comment  il  expli- 
quait ces  faits,  dans  quelles  circonstances,  d'après 
lui,  nos  artistes  sont  entrés  en  possession  des  for- 
mules byzantines.  Ici,  Courajod  faisait  intervenir 
deux  facteurs  :  d'abord,  la  haine  du  monde  bar- 
bare et  chrétien  contre  la  civilisation  romaine; 
ensuite,  les  invasions  des  Visigoths. 

Les  populations  des  Gaules,  après  leur  conver- 
sion au  christianisme,  avaient  éprouvé  envers 
l'art  païen  de  Rome  une  invincible  répulsion  : 
c(  Les  ruines  romaines  de  l'empire  d'Occident, 
dit  Courajod,...  étaient  d'une  façon  générale  con- 

1.  Leçons  du  Louvre,  I,  p.  274. 

2.  Ibid.,  p.  278.  —  Ailleurs,  Courajod  dit  :  «  Dès  le  vc  et  le  vie 
siècle  »  (Ibid. y  p.  272.) 
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sidérées  comme  le  produit  d'un  art  impur.  »  «  Il 
y  eut  donc,  dans  toute  l'Europe  et  même  en  Italie, 
un  écroulement  complet  de  toutes  les  traditions 
étroitement  latines'.  »  Tout  autre  était  la  condi- 
tion de  l'art  néo-grec  :  «  Sans  souillure  originelle 
et  sans  compromettante  hérédité,  il  avait  récem- 
ment vu  le  jour...  Il  était  contemporain  de  l'effort 
religieux  qui  venait  d'aboutir  et  qui  transfor- 
mait l'humanité.  La  foi  naissante  du  Christ  l'em- 
porta... dans  son  essor  ^  »  La  Gaule  chrétienne 
adopta  l'art  oriental  avec  enthousiasme,  le  jour 
où  il  lui  fut  transmis  par  les  Visigoths. 

Ceux-ci  jouissaient  anciennement  déjà  d'une 
civilisation  développée;  on  a  pu  dire  d'eux  qu'ils 
étaient  presque  semblables  aux  Grecs'.  Évidem- 
ment, ils  ne  possédaient  pas  une  architecture; 
mais,  une  fois  en  contact  avec  l'art  byzantin  à 
Ravenne,  ils  s'assimilèrent  la  culture  impériale, 
puis  ils  continuèrent  leur  course  à  travers  le 
monde  romain,  «  la  répandant  partout  autour 
d'eux  dans  leurs  conquêtes  ».  De  plus,  ils  modi- 
fièrent cette  culture,  ce  la  pénétrèrent  à  la  longue 
de  quelques-uns  de  leurs  instincts  de  race  ^  ». 
L'art  byzantin  «   fut  donc  apporté   à  l'Occident 

1.  Leçons  du  Louvre,  I,  p.  25. 

2.  Jbid.,  p.  20.  —  Cf.   Procès-verbaux  des  Antiquaires  de  France, 
1892,  p.  164. 

3.  Ihid.,  p.  431. 

4.  Ihid.,  p.  426. 
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par  l'invasion  gothique,  après  le  contact  de  celle- 
ci  avec  Byzance  et  Ravenne  ».  11  «  se  trouva  tout 
d'un  coup  installé  dans  le  Midi  de  la  Gaule  et  en 
Espagne,  avec  son  esthétique  spéciale  et  complète, 
partout  où  pénétrèrent  les  Goths  '  », 

Courajod,  je  vous  l'ai  dit  il  y  a  un  instant,  fixait 
en  Aquitaine  le  foyer  de  l'influence  visigothique. 
Là,  les  Visigoths  fabriquèrent  des  sarcophages  et 
«  d'autres  objets  mobiliers  rentrant  dans  la  série 
des  travaux  du  marbre  »,  et  ces  produits  se  répan- 
dirent jusque  dans  le  nord  de  la  France ^  De 
l'Aquitaine,  ils  envoyèrent  des  architectes,  qui, 
au  lieu  des  blocages  romains,  avaient  adopté  la 
maçonnerie  d'appareil  des  Byzantins  ^  Un  texte, 
jadis  cité  par  Caumont,  raconte  qu'une  église  fut 
construite  à  Rouen,  d'un  appareil  remarquable  et 
en  pierres  de  taille,  par  un  Goth,  «  manu  go- 
thica^  ». 

Le  style  gallo-romain  ne  reprit  que  bien  plus 
tard  son  action  directrice,  au  xi^  siècle,  à  la  suite 
d'une  renaissance  littéraire  dans  les  cloîtres  ^  ; 
mais,  dans  son  origine,  l'art  du  moyen  âge  est 
l'œuvre  des  Visigoths  :  c'est  un  art  gothique,  dans 

1.  Leçons  du  Louvre,  I,  p.  431.  —  Cf.  pp.  270-71. 

2.  Ibid.,  pp.  426-430. 

3.  Ihid.,  p.  430. 

4.  lUd.,  pp.  430-431. 

5.  Ihid.y  p.  270. 
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l'acception  vraie  du  mot,  et  le  vocable  d'art  roman 
doit  être  abandonné,  car  il  est  inexact  '. 


■X-    * 


Pour  apprécier  comme  il  convient  les  opinions 
de  Courajod,  il  faut,  ce  me  semble,  établir  une 
distinction  entre  ses  assertions  précises  et  ses  théo- 
ries générales,  entre  ses  constatations  et  les  con- 
clusions qu'il  en  déduit.  Théories  et  conclusions 
sont,  dans  la  forme  surtout,  trop  souvent  en- 
tachées d'exagération. 

L'art  du  moyen  âge  est  sorti  originairement  de 
l'art  gallo-romain.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur 
ce  point;  mais  il  est  véritablement  injuste  de  dire 
que  les  éléments  gallo-romains  «  n'ont  jamais... 
servi  le  progrès,  ni  préparé  l'avenir^  ».  Courajod 
fournit  aux  adversaires  de  ses  doctrines  une  arme 
puissante,  quand  il  reconnaît  que  Rome  a  inspiré 
le  parti  architectural  des  églises,  leur  type  de  cha- 
piteaux et,  pour  une  part,  la  technique  de  la  con- 
struction. En  dehors  de  ces  traits  essentiels,  toute 
analogie  ne  peut  être  que  secondaire,  et  quand 
une  école  a  fait  aune  autre  école  de  tels  emprunts, 
elle  lui  ressemble  plus  qu'à  aucune  autre. 

1.  Leçons  du  Louvre^  I,  pp.  437-38. 

2.  Ihid.,  p.  II.  —  Cf.  pp.  18-19. 
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Ainsi  donc,  il  suffit  de  rapprocher  entre  eux  les 
passages  des  travaux  de  Courajod  pour  constater 
que  ses  théories  sont  excessives.  Nous  allons 
nous  en  assurer  encore,  en  passant  en  revue  ses 
divers  arguments  :  arguments  historiques,  argu- 
ments archéologiques. 


Toute  la  thèse  historique  de  Courajod  concer- 
nant la  préférence  des  populations  pour  lesGoths, 
leur  répulsion  à  l'égard  des  Romains,  enfin  le  rôle 
des  Visigoths  dans  la  diffusion  de  l'art  oriental, 
toute  cette  thèse,  dis-je,  est  insoutenable.  Rome, 
qu'un  Goth  appelait  «  la  capitale  de  l'univers'  », 
fascinait  le  monde  barbare  du  resplendissement 
de  sa  gloire.  Les  Goths  eux-mêmes  prétendaient 
descendre  des  vieux  Romains  \  Un  Gallo-Romain 
dont  le  nom  vous  est  familier,  Ausone,  a  donné 
une  sorte  de  liste  énonçant  par  ordre  de  mérite 
les  villes  illustres  :  Rome  vient  en  tête,  puis  Con- 
stantinople  et  Carthage,  Antioche  et  Alexandrie, 
etc.^  Mais  c'est  dans  les  œuvres  de  Sidoine  Apol- 

1.  Cassiodore,  Variarum,  éd.  de  1595,  t.  I,  p.  526. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  548.  —  Dans  cet  ordre  d'idées,  voyez  Fustel  de 
Coulanges,  L Invasion  germanique,  p.   312. 

3.  Ordo  noh.  urh.^  I-XIV. 
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linaire  que  l'on  peut  le  mieux  se  rendre  compte 
des  sentiments  qu'inspiraient  les  Romains  et  les 
Goths'.  D'un  homme  qui  agit  en  dépit  du  bon 
sens,  Sidoine  écrit  qu'il  exulte  les  Goths  et  insulte 
les  Romains,  qu'il  foule  aux  pieds  les  lois  de 
Théodose  et  vante  celles  de  Théodoric^  Il  se 
compare  parmi  les  Goths  aux  jeunes  Hébreux 
dans  la  fournaise^  Lisez  surtout,  si  vous  désirez 
être  édifiés,  la  lettre  éloquente  dans  laquelle  il 
proteste  de  toute  son  âme  contre  un  projet  de 
traité  qui  livre  aux  Goths  les  Arvernes  ^. 

Dira-t-on  que  Sidoine  était  un  patricien,  et 
qu'il  serait  téméraire  de  juger  d'après  ses  écrits 
des  sympathies  et  des  antipathies  de  la  masse  du 
peuple?  La  réponse  serait  facile  :  ce  n'est  pas  dans 
la  position  sociale  de  Sidoine  Apollinaire  que  se 
trouve  la  raison  de  sa  haine,  c'est  dans  ses  con- 
victions religieuses,  qui  étaient  cejles  des  popu- 
lations :  chez  les  Visigoths,  il  détestait,  non  les 
barbares,  mais  les  Ariens  persécuteurs  ^  Cette 
aversion  des  habitants  du  Midi  à  l'égard  des 
Goths  n'était  pas  un  mythe  :  ce  fut  l'une  des 
causes  les  plus  importantes  des  succès  de  Clovis. 

Au  surplus,  quand  on  sait  quels  emprunts  le 

1.  Epist.  Lxxxiv,  xc,  etc. 

2.  Ihid.  XL. 

3.  Ihid.  xcvii. 

4.  Ihid.  xcvi. 

5.  Ihid.  xcvii. 
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christianisme  fit  au  droit  de  Rome,  on  ne  peut 
pas  croire  qu'il  ait  rejeté  a  priori  V'àïi  romain. 


Mais  écartons,  si  vous  le  voulez,  ces  considé- 
rations, et  arrêtons-nous  surtout  aux  caractères 
ethniques  de  la  nation  gothe  :  à  ce  point  de  vue, 
celle-ci  est  impropre  au  rôle  qu'on  voudrait  qu'elle 
eût  joué.  Qu'un  auteur  ait  écrit  des  Goths  qu'ils 
étaient  policés  et  semblables  aux  Grecs',  c'est  là 
une  de  ces  flatteries  que  l'historien  ne  peut  guère 
retenir.  Jornandès,  qui  s'en  est  fait  l'écho,  n'at- 
tribue-t-il  pas  aux  Amazones  gothes  la  cons- 
truction du  temple  d'Éphèse  ^  ?  L'histoire  nous 
apprend  que  les  Visigoths  n'étaient  nullement 
un  peuple  éclairé,  amateur  d'art  :  ils  se  prome- 
nèrent à  travers  l'Europe,  non  pas  un  album  à  la 
main,  en  quête  de  curiosités,  mais  l'épée  et  la 
torche  au  poing.  Ils  portèrent  en  Gaule  leurs 
habitudes  de  pillage,  et  je  ne  puis  pas  omettre 
de  vous  rappeler  qu'ils  livrèrent  notamment  la 
ville  de  Bordeaux  aux  flammes  en  414.  Il  faut  lire 
le  chapitre  où  Fustel  de  Coulanges  expose  Com- 

1.  Ce  mot  de  Dion  Cassius  est  cité  par  Jornandès,  De  rébus 
geticis,  éd.  Panckoucke,  p.  232. 

2.  Ihid.,  p.  240. 

Brutails.  —  L'archéologie  du  moyen  âge.  8 
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ment  les  Fisigotbs  sont  entrés  en  Gaule'.  Rien  ne 
donne  moins  l'impression  d'un  peuple  créant  une 
école  d'art.  Leur  civilisation  était  rudimentaire  : 
Jornandès  les  dépeint  pendant  leur  séjour  en 
Italie  comme  des  barbares  ^,  et  nous  savons  par 
Isidore  de  Séville^  que  Léovigilde  (528-586)  fut 
le  premier  de  leurs  rois  qui  adopta  des  vêtements 
et  un  siège  distinctifs. 

Il  y  a  plus,  Messieurs,  et  quand  même  les  Goths 
auraient  docilement  reçu  les  leçons  des  civilisa- 
tions voisines,  ils  auraient  été  impuissants  à  exer- 
cer un  magistère  dans  les  contrées  soumises  par 
leurs  armes.  En  effet,  sous  quelque  face  que 
l'on  considère  le  génie  des  Visigoths,  il  semble 
qu'une  telle  mission  fût  au-dessus  de  leurs  forces. 
Dans  son  étude  sur  Les  Origines  de  la  littérature 
française"^,  M.  Gaston  Paris  observe  que  ce  l'élé- 
ment germanique  apporté  par  les  Visigoths  du 
sud  et  les  Bourgondions  de  l'est  paraît  avoir  été 
plus  ou  moins  promptement  absorbé  par  le  fond 
romain  ».  Les  auteurs  qui  se  sont  occupés  des 
institutions  juridiques  des  Visigoths  ^  ont  signalé 

1.  U Invasion  germanique,  pp.  401    et  suiv. 

2.  Dâ  rébus  geticis,  éd.  Panckoucke,  p.  306. 

3.  Chronicon  gothorum. 

4.  La  Poésie  au  moyen  dge^  P-  73- 

5.  Guizot,  De  la  législation  des  Visigoths,  dans  la  Revue  française, 
1828,  t.  VI,  p.  230;  Eug.  de  Rozière,  Formules  visigothiques  iné- 
dites. Introduction,  p.  i;  Rosseeuw,  Histoire  d'Espagne,  t.  I,  pp.  392- 
396  ;  etc. 
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l'inconsistance  extrême  de  leurs  coutumes  '.  Il  est 
bien  invraisemblable  qu'un  peuple  qui  perdait  avec 
une  pareille  facilité  ses  lois  et  ses  légendes,  dont 
la  littérature  et  le  droit  fondaient  au  contact  de 
Rome,  ait  substitué  un  art  qui  n'était  même  pas 
le  sien  à  l'art  gallo-romain.  La  vérité  est  que  les 
Visigoths,  admis  dans  le  monde  romain  avec 
une  fonction  spéciale,  qui  était  de  défendre  l'Em- 
pire, n'avaient  ni  les  attributions,  ni  l'importance 
numérique,  ni  la  centralisation  qui  leur  eussent 
été  nécessaires  pour  importer  un  style  :  ce  n'était 
pas  un  peuple  d'artisans  ou  d'artistes,  de  maçons 
ou  de  sculpteurs;  c'était  une  poignée  de  soldats  % 
qui  furent  absorbés  par  la  société  ambiante. 


-X-   -x- 


Vous  saisissez  quelle  erreur  c'est  de  croire 
que  les  constructions  élevées  sous  les  Visigoths 
avaient  été  élevées  par  eux.  Le  duc  Launebolde 
avait  érigé  à  Toulouse  une  basilique  à  l'endroit 
du  martyre  de  saint  Sernin,  et  Fortunat  le  loue 
d'avoir  fait,  lui  barbare,  ce  que  les  hommes  de 
race  romaine  n'avaient  pas  accompli.  Pour  tirer 

1.  Cf.  ce  que  dit  M.  Aloïss  Heiss,  dans  les  Monnaies  des  rois  visi- 
goths d'Espagne,  p.  15,  etc. 

2.  Cassiodore,  Variarum,  éd.  de  1595,  p.  436. 
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argument  de  ce  fait  en  faveur  de  sa  thèse',  Cou- 
rajod  a  procédé  par  une  série  d'hypothèses  :  il  a 
supposé  que  Launebolde  était  Goth^  que  ses 
ouvriers  étaient  ses  compatriotes  et  qu'ils  appli- 
quèrent des  méthodes  spéciales  \ 

Remarquons  à  ce  propos  combien  a  peu  de 
portée  le  texte  dont  Courajod  faisait  état  pour  attri- 
buer à  un  Goth  une  construction  rouennaise  en 
pierre  de  taille.  L'événement  date  de  533  ;  la  chro- 
nique qui  le  rapporte  a  été  rédigée  au  ix^  siècle  ^. 
Il  est  donc  permis  de  se  demander  si  le  détail 
relatif  à  la  nationalité  du  constructeur  n'a  pas  été 
altéré  par  une  tradition  de  trois  siècles.  Fût-il 
subjectivement  exact,  il  resterait  à  savoir  quel 
sens  le  chroniqueur  attachait  au  terme  gothicus. 
Ce  mot  n'a  jamais  eu  un  sens  ethnique  bien  pré- 
cis ^  ;  on  en  peut  dire  ce  que  Quicherat  écrivait 
du  mot  sarrasin,  à  savoir  que  ce  vocable,  «  dans 
la  tradition  aussi  bien  que  dans  la  langue  du 
moyen    âge,    ne    doit   pas    être    entendu    dans 

1.  Leçons  du  Louvre,  I,  pp.  427-428. 

2.  Brower  pense  qu'en  effet  Launebolde  était  Goth;  mais  il  n'en 
est  pas  sûr.  Dom  Vaissete  dit  qu'il  i<  étoit  de  race  barbare...,  c'est- 
à-dire,  sans  doute,  François  ou  Goth  d'origine  »  (Histoire  de  Lan- 
guedoc,  éd.  Privât,  t.  I,  p.  596). 

3.  Courajod  a  raisonné  de  même  à  propos  des  travaux  effectués 
sous  Euric  en  Auvergne  (Op.  cit.^  p.  428). 

4.  Les  Acta  sanctorum  attribuent  cette  chronique  au  x^  siècle 
(Août,  t.  IV,  p.  795  B-C).  La  date  que  j'indique  est  donnée  par 
Quicherat  (Mélanges,  t.  II,  p.  155). 

5.  Ducange,  au  mot  Goti. 
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son  acception  rigoureuse'  ».  Grégoire  de  Tours 
oppose  la  Gothie  à  la  Septimanie,  quand  l'une  et 
l'autre  étaient  occupées  par  les  Goths\  M.  Ro- 
sières, qui  s'est  spécialement  occupé  de  cette 
question  ^  résume  ses  conclusions  en  disant  que, 
((  dans  l'imagination  populaire,  les  Goths,  pre- 
miers envahisseurs  de  l'Empire,  ont  laissé  leur 
nom  à  toutes  les  bandes  envahissantes  venues  der- 
rière eux^  »,  et  M.  l'abbé  Douais,  commentant  une 
charte  toulousaine  de  l'an  looo  environ,  attribue 
à  l'expression  Goti  le  sens  probable  d'Espagnols  ^ 
tandis  que  M.  l'abbé  Breuils  inclinait  à  voir  dans 
les  Goti  des  nomades,  des  gitanos^. 

Enfin,  l'important  serait  de  savoir  si  les  Goths 
avaient  des  procédés  particuliers  :  Lenoir  pensait 
que  leur  habileté  dans  l'art  de  bâtir  venait  de  ce 
que,  fixés  dans  le  Midi  de  la  Gaule,  ils  avaient 
recueilli  les  traditions  des  constructeurs  romains  ^ 
et,  d'après  Quicherat,  «  les  Goths  n'ont  rien 
bâti  dans  un  système  d'architecture  qui  leur  fût 
propre^  ». 

1.  Mélanges,  t.  I,  p,  438. 

2.  Longnon,  La  Gaule  au  VI^  siècle,  pp.  192-193, 

3.  Revue  archéologique,  1892. 

4.  U Evolution  de  V architecture  en  France,  p.  33,  note  2. 

5.  Introduction  au  Cartulaire  de  Saint-Sernin,  p.  lxxxv,  note  3. 

6.  Saint- Austinde,  p.  131,  note  3.  —  A  Rodez,  des  chartes 
anciennes  auraient  donné  aux  Sarrasins  le  nom  de  Visigoths  (Abbé 
Valette,  Société  des  lettres,  sciences  et  arts  de  VAveyron,  t.  XV,  p.  66). 

7.  Architecture  monastique,  t.  I,  p.  233. 

8.  Mélanges,  t.  II,  p.  85. 
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A  ce  texte  vague  et  incertain  dans  lequel  il  est 
question  de  la  nianus  gotbica,  on  peut  en  oppo- 
ser d'autres,  qui  ont  une  valeur  au  moins  égale 
et  dont  l'un  a  été  reproduit  par  Courajod  lui- 
même  :  ce  texte  nous  apprend  qu'en  710,  Naita- 
nus,  roi  des  Pietés,  en  Ecosse,  demandait  en  Gaule 
des  maçons  pour  édifier  une  église  de  grandes 
pierres,  suivant  Fusage  des  Romains  \  Grégoire  de 
Tours,  qui  mentionne  à  Bordeaux,  dans  l'angle 
d'une  crypte,  une  cellule  en  pierres  d'appareil,  ne 
dit  pas  qu'elle  fût  bâtie  par  les  Goths,  mais  par 
les  anciens,  ce  qui  nous  reporte  plutôt  aux  Gallo- 
Romains^  La  vie  souvent  citée  de  Didier,  évêque 
de  Cahors  au  vii^  siècle,  compare  de  même  aux 
travaux  des  anciens  la  basilique  en  pierres  d'appa- 
reil élevée  par  ce  prélat  \ 


Toute  la  thèse  de  Courajod  repose  sur  un  ana- 
chronisme :  l'étude  des  monuments  l'a  conduit, 
vous  le  savez,  à  placer  le  foyer  du  rayonnement 
de  l'art  ravennate  dans  l'Aquitaine  des  vi^  et  vii^ 

1.  «  Et  architectes  sibi  mitti  petiit,  qui  juxta  morem  Romanorum 
ecclesiam  de  lapide  ingenti  ipsius  facerent  »  (Bède,  Eccïesiast.  historix 
Anglornm  libri  V,  v,  c.  22;  éd.  de  1601,  f.  241). 

2.  Historia  Fraiicorinii,  viii,  34. 

3.  Recueil  des  historiens  des  Gaules,  t.  III,  p.  531  D. 
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siècles.  Or,  les  Visigoths,  qui  avaient  pris  Ravenne 
en  493,  avaient  été  chassés  de  l'Aquitaine  au  début 
du  vi^  siècle,  en  507.  S'ils  avaient  effectivement 
tenu  dans  la  propagation  du  style  byzantin  un 
rôle  prépondérant,  c'est  dans  la  Narbonnaise  et 
la  Septimanie  que  nous  en  trouverions  la  preuve; 
et  dans  ces  provinces  l'art  est  romain  plus  qu'en 
aucune  autre. 

Il  V  a  donc  désaccord  entre  la  théorie  de  Coura- 
jod  et  les  faits  historiques,  et,  à  ce  point  de  vue, 
elle  doit  être  rejetée.  Nous  la  contrôlerons,  dans 
le  prochain  entretien,  à  l'aide  d'arguments  d'ordre 
archéologique. 


LES  THEORIES  DE  L.  COURAJOD 
SUR    LES    INFLUENCES    BYZANTINES 

SES  PREUVES  ARCHÉOLOGIQUES 


Le  plan  de  certaines  églises  mérovingiennes.  —  Les  tours -lanternes.  — 
L'appareil  dans  les  constructions  romaines,  orientales  et  du  moyen  âge. 
—  Y  a-t-il  un  art  visigothique  ?  —  L'origine  de  l'ornementation  des  sar- 
cophages. —  L'ornementation  à  l'époque  mérovingienne.  —  Importation 
de  motifs  orientaux.  —  Conclusion. 


Messieurs, 

Les  rapports  d'analogie  relevés  par  Courajod 
entre  l'école  byzantine  et  l'école  mérovingienne 
ont  trait,  nous  l'avons  vu,  au  plan  de  certaines 
églises,  à  la  présence  de  tours-lanternes  sur  la 
croisée  du  transept,  à  l'appareil  des  constructions, 
enfin  à  l'ornementation. 

Dans  leurs  formes  générales,  Saint-Jean  de  Poi- 
tiers, l'hypogée  de  la  même  ville  et  Saint-Laurent 
de  Grenoble  procéderaient  de  l'Orient. 

De  ces  exemples  il  convient  de  retrancher  tout 
d'abord  l'hypogée  de  Poitiers,  qui  n'appartient 
nullement  par  son  plan  '  à  la  même  famille  que 
les  deux  autres  édifices,  et  peut-être  Saint-Jean  de 

I.  Voir  le  plan  dans  l'ouvrage  du  P.  de  la  Croix,  U Hypogée 
martyrium ,  pi.  xix. 
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la  même  ville,  dont  le  plan  actuel  résulte  d'un 
remaniement,  à  la  vérité  fort  ancien  '.  Reste  Saint- 
Laurent  de  Grenoble.  Or,  rien  ne  prouve  que  l'ori- 
gine de  ce  plan  quadrilatéral  avec  trois  absides  dis- 
posées en  trèfle  soit  d'origine  byzantine;  ce  type 
paraît,  au  contraire,  se  rattacher,  par  de  très  an- 
ciens oratoires  romains,  comme  la  chapelle  Saint- 
Sixte,  soit  aux  Thermes  antiques,  soit  aux  cubicula 
des  Catacombes.  Dans  les  oratoires  de  ce  genre, 
l'abbé  Martigny  voit  «  l'anneau  qui  relie  immé- 
diatement l'architecture  en  plein  air  à  l'architec- 
ture souterraine^  ». 


Les  observations  que  formule  Courajod  relati- 
vement aux  tours-lanternes  ont  une  base  plus 
solide.  Après  Quicherat  ^  il  cite,  parmi  les  vieilles 
églises   orientales    qui    lui  servent  de  terme  de 

1.  Le  R.  P.  Cam.  de  la  Croix,  qui  connaît  si  parfaitement  cet  édi- 
fice, veut  bien  m'écrire  ce  qui  suit  :  «  Le  Baptistère  Saint-Jean  a  été 
construit  au  ive  siècle,  au  plus  tard  vers  320,  et  ses  absidioles  Nord 
et  Sud  ont  été  faites  de  toutes  pièces,  ainsi  que  celle  du  chevet,  vers 
la  fin  du  vue  siècle.  » 

2.  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes,  au  mot  Basilique,  m.  — 
Sur  ce  plan  dans  les  basiliques  chrétiennes  d'Afrique,  voir  Gsell, 
Recherches  archéologiques  en  Algérie,  p.  179.  —  Cf.  l'étude  de  M.  Rey- 
mond  sur  La  Chapelle  Saint-Laurent  à  Grenoble,  dans  le  Bulletin 
archéologique,  1893,  p.  i. 

3.  Mélanges,  t.  II,  p.  208. 
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comparaison,  Saint-Jean  d'Éphése,  les  Saints- 
Apôtres  de  Constantinople  et  l'église  de  Bethléem. 
Notons  que  Quicherat,  s'il  a  constaté  l'analogie 
entre  les  églises  d'Orient  qu'il  énumère  et  cer- 
taines églises  de  la  Gaule,  n'a  pas  été  plus  loin  : 
sans  doute  il  a  eu  raison  de  s'en  tenir  là.  Entre 
ces  deux  groupes  d'édifices  il  existe  un  point 
commun,  c'est  que  dans  les  uns  et  les  autres  la 
croisée  du  transept  prend  directement  jour  à  l'ex- 
térieur. Pour  le  surplus,  les  dispositions  sont 
totalement  différentes. 

Saint-Jean  d'Ephése  a  disparu  depuis  long- 
temps ;  tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  que 
cette  église  était  probablement  pareille  aux  Saints- 
Apôtres  de  Constantinople  \  Les  Saints- Apôtres 
eux-mêmes  sont  détruits;  nous  les  connaissons 
par  deux  descriptions  ^  et  par  un  méchant  dessin  \ 
Ce  dessin  ne  signale  pas  de  tour  sur  la  croisée  du 

1.  Voir  mon  étude  sur  La  Question  de  Saint-Front,  dans  le  Bulle- 
tin monumental  de  1895,  p.  91,  note  i.  —  Cf.  T[héodore]  R[einach], 
dans  la  Revue  des  études  grecques  de  1896,  p.  95. 

2.  L'une,  bien  connue,  a  été  donnée  par  Procope,  De  œdificiis 
Justiniani.  L'autre,  de  Constantin  le  Rhodien,  a  été  publiée  dans  la 
Revue  des  études  grecques  de   1896. 

3.  Il  s'agit  d'une  vue  très  rudimentaire  de  Constantinople,  publiée 
en  1493  et  reproduite  par  Hertzberg,  Geschichte  der  By^antiner  und 
der  Osmanischen  Rechtes,  puis  dans  la  Revue  des  études  grecques  de 
1896,  p.  102.  —  Je  ne  parle  pas  de  la  restitution  hypothétique  de 
Hùbsch,  qui  place  un  tambour  entre  les  pendentifs  et  les  calottes  des 
cinq  coupoles  :  l'usage  de  ces  tambours  est  postérieur  à  la  construc- 
tion des  Saints-Apôtres  (Choisy,  UArt  de  bâtir  che^  les  Byzantins, 
p.  164). 
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transept.  Des  deux  descriptions,  l'une,  celle  de 
Procope,  est  obscure  et  amphibologique;  la  se- 
conde, publiée  récemment  par  la  Revue  des  études 
grecques,  sert  à  comprendre  la  première.  En  les 
éclairant  l'une  par  l'autre,  on  arrive  à  cette  con- 
statation qu'aux  Saints-Apôtres  la  coupole  cen- 
trale était  portée  juste  assez  haut  pour  qu'on  ait 
pu  interposer  une  rangée  de  fenêtres  entre  la 
calotte  et  les  pendentifs.  Nous  voilà  loin  de  cette 
surélévation  intentionnelle,  de  cette  tour  à  trois 
étages  et  en  bois  des  basiliques  mérovingiennes, 
qui  se  rattache  à  la  charpenterie  des  peuples  du 
Nord  bien  plutôt  qu'à  l'architecture  de  l'Orient. 
due  l'on  rapproche  les  Saints-Apôtres  et  Saint- 
Riquier,  par  exemple,  la  dissemblance  est  pro- 
fonde. 

Quant  à  l'église  de  Bethléem,  le  transept  y  est 
aménagé  de  façon  à  être  éclairé  au  niveau  du 
toit  '  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'augmentation  de  hau- 
teur dans  le  comble  ;  il  n'y  a  pas  de  lour-lanterne. 

Vous  voyez  à  quoi  se  réduit  la  ressemblance 
entre  les  églises  mérovingiennes  à  tour-lanterne 
et  les  églises  byzantines  citées  par  Courajod.  Le 
parti  architectural  et  les  procédés  de  construction 
sont  tout  à  fait  différents,  et  l'on  n'est  vraiment 
pas  fondé  à  dire  que  nos  ancêtres  ont  emprunté 
aux  Orientaux  le  goût  de  la  ligne  verticale. 

I.  Vogué,  Les  Églises  de  Terre-Sainte,  pL  ii. 
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■X-    ^ 


Cela  dit,  je  passe  au  rapprochement  basé  sur  la 
similitude  de  l'appareil. 

Rien  n'est  plus  inexact  que  l'opposition  entre 
les  blocages  romains  et  les  maçonneries  en  pierre 
de  taille  de  Byzance,  de  Syrie  et  de  notre  moyen 
âge  occidental.  Rien  n'est  moins  admissible  que 
ce  raisonnement  qui  établit  un  lien  de  filiation 
entre  toutes  les  constructions  de  blocages,  d'une 
part,  entre  toutes  les  constructions  de  pierres  tail- 
lées, de  l'autre. 

L'appareil  est  pour  ainsi  dire  imposé  par  la 
nature  des  matériaux,  par  les  facilités  de  trans- 
port, par  le  degré  d'habileté  des  ouvriers.  L'archi- 
tecte a-t-il  sous  la  main  des  maçons  maladroits, 
des  manœuvres  improvisés,  recrutés  par  la  cor- 
vée, et  des  blocs  de  petit  échantillon  :  il  maçon- 
nera des  blocages,  comme  les  Romains.  Manque- 
t-il  de  pierres  à  chaux,  peut- il  amener  à  pied 
d'oeuvre  des  pierres  de  dimension  :  il  élèvera  des 
murs  en  pierre  de  taille,  comme  les  Syriens.  Mais 
c'est  une  étrange  méprise  de  vouloir  que  toutes 
les  constructions  de  blocages  soient  imitées  des 
Romains,  et  toutes  les  constructions  d'appareil 
inspirées  des  Syriens. 
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Les  Étrusques  construisaient  en  pierres  d'appa- 
reil ',  et  vous  savez  quelles  affinités  l'art  étrusque 
présente  avec  l'art  romain.  Les  Romains  eux-mêmes 
ne  renoncèrent  jamais,  dit  M.  Choisy,  «  à  l'appa- 
reil colossal  dont  les  anciens  peuples  de  l'Italie 
leur  avaient  transmis  l'usage^  ».  Inversement,  on 
voit  des  voûtes  de  blocage  dans  l'architecture 
byzantine  et  jusqu'en  Syrie  :  la  célèbre  mosquée 
d'Omm-es-Zeitoun  est  ainsi  faite  ^  et,  d'une  fa- 
çon générale,  les  Orientaux,  en  dehors  de  la  Syrie, 
adoptèrent  préférablement  les  menus  matériaux 
pour  la  maçonnerie  des  coupoles '^. 

Mais  les  Visigoths,  à  quelle  formule  se  sont-ils 
arrêtés?  Ont-ils  même  construit  en  France?  Viol- 
let-le-Duc  ^  leur  attribue  partie  des  fortifications 
de  Carcassonne,  sans  d'ailleurs  donner  aucune 
preuve  à  l'appui  de  cette  assertion.  Si  ces  rem- 
parts ont  été  élevés  sous  les  Visigoths,  ils  sont, 
sans  nul  doute,  l'œuvre  de  maçons  gallo-romains. 
Dans  tous  les  cas,  au  dire  de  Viollet-le-Duc  lui- 
même  ^,  ces   murs  sont  «  construits  d'après  les 

1.  Choisy,  L'Art  de  hâtir  che^  les  Romains,  pp.  125-126.  —  Cf.  J. 
Martha,  VAii  étrusque,  pp.  140  et  suiv.  —  Pline  signale  le  tombeau 
d'un  roi  d'Étrurie  construit  «  lapide  quadrato  »  {Histoire  naturelle, 
XXXVI,  c.  19). 

2.  V Art  de  hdtir  che:{  les  Romains,  p.  105. 

3.  Comte  de  Vogué,  Syrie  centrale,  p.  44  et  fig.  ix. 

4.  Choisy,  L'Art  de  hdtir  che^  les  By:(antins,  p.  90. 

5.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  I,  p.  327. 

6.  Ibid, 


LES   INFLUENCES    BYZANTINES  12"] 

traditions  romaines  des  bas  temps  ».  Il  n'y  faut 
donc  pas  chercher  une  importation  orientale. 

Si  nous  nous  transportons  à  Ravenne  pour 
étudier  le  problème  qui  nous  occupe,  que  trou- 
vons-nous ?  La  (c  formula  cura^  palatii  »  donnée  par 
Cassiodore  énumère  les  divers  corps  de  métiers  : 
«  instructor  parietum,  aut  sculptor  marmorum, 
aut  ceris  fusor,  aut  camer[ar]um  rotator,  aut 
gypsoplastes,  aut  musivarius  '  ».  Camerarum  rota- 
tor, tourneur  de  voûtes,  s'applique  à  un  ouvrier 
qui  égalise,  en  manœuvrant  un  calibre,  la  conca- 
vité d'une  voûte  grossière  enduite  d'une  couche 
épaisse  de  mortier^;  le  plâtrier,  le  mosaïste  sont, 
eux  aussi,  principalement  mis  à  contribution 
quand  il  s'agit  de  dissimuler  les  misères  d'une 
bâtisse  en  petit  appareil. 

Le  recueil  de  Cassiodore  renferme  une  autre 
formula  qui  nous  intéresse  :  «  formula  de  praepo- 
sito  calcis^  »,  institution  d'un  préposé  à  la  chaux. 
Voilà  qui  ne  dénote  pas  précisément  que  les  Visi- 
goths  ou  leurs  ouvriers  eussent,  comme  on  le 
prétend,  l'habitude  de  construire  à  joints  vifs  et 
sans  mortier'^. 

Et,   de  fait,  si  l'on  considère   les  monuments 

1.  Variarum,  éd.  de  Lyon,  1595,  t.  I,  p.  384. 

2.  C'est  ainsi  que  Quicherat  l'a  compris  {Mélanges,  t.  II,  p.  134). 

3.  Variarum,  éd.  citée,  t.  I,  p.  402. 

4.  Isidore  de  Séville  proclame  la  nécessité  de  la  chaux  dans  les 
constructions  (ÉtynwlogieSy  xix,  c.   10). 
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ravennates,  on  voit  que  les  joints  y  sont  parfois 
très  larges  :  à  Saint- Apollinaire  in  classe,  j'ai 
mesuré  des  briques  de  o"^  045  environ,  qui  sont 
séparées  par  une  épaisseur  à  peu  près  égale  de 
mortier  \ 

due  conclure  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire  ?  C'est  que  les  Romains  et  les  Byzantins  ont 
eu,  quant  à  l'appareil,  des  préférences  plutôt  que 
des  règles,  et  que  les  édifices  bâtis  sous  les  Visi- 
goths  sont  d'appareils  très  divers. 

Quant  aux  gens  du  haut  moyen  âge,  la  mala- 
dresse de  leurs  ouvriers  et  la  difficulté  des  trans- 
ports les  poussèrent  à  user  du  blocage,  et  ce  pro- 
cédé devint  de  tradition  ^  :  à  Saint-Géneroux,  l'ap- 
pareil réticulé  est  un  trompe-l'œil  obtenu  à  l'aide 
de  sillons  tracés  sur  les  parements  ^  Après  l'an 
mille,  les  constructeurs  furent  amenés  à  l'emploi 
du  moyen  appareil,  devenu  possible  grâce  à  l'ha- 
bileté des  appareilleurs  et  nécessaire  par  suite  de 
l'insuffisance  des  ciments,  qui  étaient  trop  faibles 
pour  tenir  suspendues  au-dessus  des  nefs  les  con- 
crétions des  voûtes.  Les  maîtres  d'œuvre  avaient 
sous  les  yeux  assez  de  monuments  romains  ainsi 
appareillés  pour   qu'il  soit  inutile  de  voir  dans 

1 .  L'usage  des  lits  de  mortier  très  épais  dans  les  constructions  de 
briques  est  une  tradition  byzantine  (Choisy,  L'Art  de  hdtir  chei  les 
By:(antms,  pp.  9  et  12-13). 

2.  Cf.  A.  Ramé,  Bulletin  archéologique,  1882,  pp.  208-209. 

3.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  p.  370,  note  i. 
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leurs  procédés,  contre  toute  vraisemblance,  les 
effets  d'une  influence  orientale. 


L'argument  tiré  par  Courajod  de  la  décoration 
peut  être  examiné  à  un  double  point  de  vue  : 
l'ornementation  usitée  dans  nos  pays  venait-elle 
de  Byzance?  Avait-elle  été  importée  par  les  Goths? 

Voyons  d'abord  cette  dernière  question. 

On  fait  grand  bruit,  depuis  quelques  années, 
autour  de  l'art  visigothique  et  de  ses  influences. 
A  considérer  de  près  les  études  très  documentées 
qui  lui  sont  consacrées,  il  semble  que  cette  opi- 
nion soit,  plutôt  que  le  résultat  de  constatations 
positives,  une  hypothèse  forgée  a  priori  pour 
expliquer  certains  faits  :  Al  de  Baye,  dont  la 
compétence  en  ces  matières  est  bien  connue,  a 
fait  observer  que  l'on  dit  des  sépultures  barbares 
qu'elles  sont  franques,  burgondes,  visigothiques, 
non  pas  d'après  le  caractère  du  mobilier  funéraire, 
mais  d'après  leur  situation  géographique  et  sui- 
vant qu'elles  sont  dans  des  provinces  où  ont 
dominé  les  Francs,  les  Burgondes  ou  les  Goths'. 
«  L'unité  de  l'art  existait  alors  dans  une  très  large 
mesure,  et  il  est  plus  facile  d'en  comprendre  l'ho- 

I.  L'Anthropologie,  1890,  p.  387. 

Brutails.  —  L'archéologie  du  moyeu  âge.  5 
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mogénéité  que  de  saisir  les  nuances  propres  à  cha- 
cun des  peuples  ou  à  chacun  des  pays  étudiés 
séparément'.  »  Le  fait  est  que  l'on  n'est  pas 
encore  parvenu  à  indiquer  un  seul  trait  caracté- 
ristique de  l'art  des  Visigoths^;  on  voit  même 
des  archéologues  compétents  contester  l'origine 
visigothique  des  objets  placés  dans  les  sépultures 
du  Sud-Ouest  \  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  ait 
réussi  à  distinguer  de  la  sépulture  des  Visigoths, 
qui  étaient  une  poignée  d'envahisseurs,  la  sépul- 
ture des  autochtones  habitant  la  même  contrée. 
Quand  je  parle  de  l'art  des  Visigoths,  je  vous 
prie  de  vous  rendre  compte  qu'il  s'agit  de  l'art 
industriel,  qui  a  produit  les  fibules,  les  boucles 
de  ceinturons  :  les  Goths  n'en  avaient  pas  d'autre 
au  moment  où  on  prétend  qu'ils  auraient  pris  à 
Constantinople  et  à  Ravenne  des  types  de  déco- 
ration. Ces  nomades  ne  bâtissaient  pas,  et  on  ne 
soutiendra  pas,  j'imagine,  qu'ils  faisaient  recueil 
d'ornements  en  vue  de  leur  architecture  à  venir. 
Comme  les  autres  barbares,  du  jour  où  ils  ont  été 
fixés,  ils  ont  pu  transposer  sur  la  pierre  les  des- 
sins qu'ils  ciselaient   sur    le   métal  "^  ;  mais  tant 

1 .  Baron  de  Baye,  De  l'influence  de  l'art  des  Goths  en  Occident,  p.  5. 

2.  Société  des  Antiquaires  de  France,  Procès-verbal  de  la  séance 
du  8  juin  1892,  pp.  162-163. 

3.  C'est   l'opinion    de   M.    Delamain    (Congrès    archéologique   de 
France^  61^  session,  p.  80). 

4.  M.  de  Roumejoux  en  a  donné  un  certain  nombre  d'exemples 
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qu'on  n'aura  pas  établi  que  certaines  formes  leur 
appartenant  en  propre  se  retrouvent  sur  nos  monu- 
ments, on  ne  sera  pas  fondé  à  leur  attribuer  un 
rôle  particulier  quelconque  dans  la  genèse  de  l'art 
ornemental  du  moyen  âge. 

Or,  les  tentatives  faites  dans  cet  ordre  d'idées 
n'ont  pas  donné  de  résultats  :  on  a  voulu  voir 
une  décoration  visigothique  dans  un  groupe  de 
trois  croix  qui  se  rencontre  à  la  tête  de  certains 
sarcophages',  dont  l'un  est  à  notre  Musée  de 
Bordeaux;  mais  ces  mêmes  croix  se  retrouvent  en 
d'autres  temps  et  dans  des  pays  qui  n'ont  jamais 
été  soumis  à  la  domination  visigothique  ^ 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  dire  qu'il  n'y  a 
pas  un  art  visigothique  spécial,  et  que  l'invasion 
visigothique  n'a  pas  servi  de  véhicule  à  l'in- 
fluence byzantine.  Il  reste  à  voir  si  cette  influence 
ne  s'est  pas  exercée  par  d'autres  moyens. 


dans  son  étude  sur  L'Orneinentaiion  aux  époques  mérovingienne  et  car- 
lovingienne  {Congrès  archéologique  de  France^  éi^  session,  pp.  317  et 
suiv.). 

1.  Même  voL,  p.  153. 

2.  Saint-Parize-le-Châtel  (Bulletin  archéologique,  1889,  p.  351); 
Nantes  (même  publication,  1896,  p.  506);  Oûé2i\\s  (Congrès  archéo- 
logique, 61C  session,  p.  318);  Saint-Denis  (Viollet-le-Duc,  Diction- 
naire d'architecture,  t.  IX,  p,  25),   etc. 
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Remarquons  tout  d'abord  que  Louis  Courajod 
n'a  peut-être  pas  suffisamment  tenu  compte  de 
l'affinité  profonde  qui  existe  entre  l'art  oriental  et 
l'art  occidental  des  premiers  siècles  de  notre  ère; 
il  ne  s'est  pas  assez  rappelé  que  par  les  conquêtes 
de  Rome,  par  l'expansion  du  christianisme,  les 
deux  contrées  s'étaient  intimement  pénétrées  '. 

Ici  surtout  je  regrette  de  ne  pas  connaître  les 
arguments  mêmes  que  développait  Courajod  et 
les  termes  des  rapprochements  auxquels  il  se 
livrait.  Il  est  possible  toutefois  de  recommencer 
après  lui  l'étude  des  sarcophages  et  des  autres 
œuvres  du  marbrier. 

Nous  savons  par  Cassiodore  que  l'on  faisait,  à 
la  cour  de  Ravenne,  des  distributions  de  sarco- 
phages \  Il  ne  paraît  pas  que  la  forme  générale 
des  cercueils  du  Sud-Ouest  en  ait  été  modifiée 
dans  une  mesure  appréciable.  Le  type  est,  dans 
les  deux  contrées,  entièrement  différent  K  L'imita- 

1.  Springer,  Introduction  à  VHlstoire  de  V art  hyiantin  de  N.  Kon- 
dakoflf,  traduction,  t.  I,  pp.  2-4  et  p.  13. 

2.  Commission  d'un  marbrier,  Variarum,  éd.  précitée,  t.  I, 
pp.  158-159. 

3.  Voir  des  exemples  de  sarcophages  ravennates  dans  Cattaneo, 
L  Architecture  en  Italie  du  VI'^  au  X/e  siècle^  pp.  26,  29,  187;  dans 
Bayet,  L'Art  hyiantin,  pp.  81,  83,  86,  87,  etc. 
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tion,  s'il  y  avait  imitation,  aurait  donc  porté  sur 
les  détails  de  l'ornementation. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  les  sarcophages 
du  Sud-Ouest  ou  sur  les  marbres  qualifiés  méro- 
vingiens, on  constate  tout  d'abord  que  la  déco- 
ration en  est  plate,  sans  relief,  très  touffue,  cou- 
vrant autant  que  possible  les  surfaces,  et  formant 
des  lignes  nombreuses  et  serrées.  La  plupart  des 
motifs  se  prêtent  plutôt  à  la  polychromie,  et,  de 
fait,  pour  obtenir  un  peu  de  couleur,  les  sculp- 
teurs ont  dû  multiplier  sur  ces  ornements  les 
lignes  et  les  facettes,  en  creusant  des  gouttières 
dont  la  section  dessine  un  V.  Ces  considérations 
nous  amènent  à  rechercher  les  éléments  de  la 
décoration  des  sarcophages  dans  des  œuvres  colo- 
rées, et  nous  les  retrouvons,  en  effet,  à  peu  près 
tous  dans  les  mosaïques. 

Les  torsades  appartiennent  aux  écoles  d'art  les 
plus  diverses  '  :  s'il  fallait  expliquer  pourquoi  les 
ornemanistes  mérovingiens  ont  retenu  ce  dessin, 
il  suffirait  de  se  rappeler  qu'aucun  n'est  plus  fré- 
quent dans  les  mosaïques,  soit  comme  bordure, 
soit  comme  ornement  isolé.  De  même,  les  entre- 
lacs abondent  dans  les  mosaïques;  de  même  en- 

1.  Tribus  sauvages  :  Owen  Jones,  Grammaire  de  Vornement.  — 
Assyrie  :  Racinet,  U Ornement  polychrome.  —  Yucatan  :  Batissier, 
Histoire  de  Vart  monumental,  p.  332.  — Peuples  barbares  qui  ont 
envahi  la  Gaule  :  Barrière-Flavy,  Sépultures  barbares  du  midi  et  de 
ï ouest  de  la  France,  passim . 
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core,  les  vases  munis  de  deux  anses,  les  enroule- 
ments de  ceps  ou  de  branches  de  lierre,  le  bou- 
clier échancré  ou  pelta,  le  cercle  à  secteurs  curvi- 
lignes ou  hélice  \ 

Or,  ce  sont  là,  ou  peu  s'en  faut,  tous  les  orne- 
ments de  nos  sarcophages  aquitains,  avec  des  des- 
sins d'architecture,  colonnes  et  arcs,  avec  des 
cannelures  droites  ou  brisées  en  chevrons  ou 
contournées  en  strigilés,  avec  des  chrismes,  des 
écailles,  des  palmettes  et  des  rideaux. 

Les  imbrications  d'écaillés  sont  simulées  sur 
des  édifices  romains  et  dans  des  mosaïques  \  Un 
tombeau  de  notre  Musée  des  antiques  présente 
des  écailles  cernées  de  deux  traits  qui  rappellent,  de 
façon  particulièrement  frappante,  les  ouvrages  des 
mosaïstes  ^Ni  les  cannelures  rectilignes,  ni  les  stri- 
gilés, ni  les  chevrons^  n'accusent  une  influence 
orientale.  On  en  peut  dire  autant  des  chrismes 
et  des  arbres  qui  décorent  les  panneaux  de  cer- 
tains sarcophages.  Les  colonnettes  n'offrent  pas 
davantage  un  caractère  exotique  :  dans  les  bases 
et  les  chapiteaux  on  peut  voir  une  simplification 

1.  Cet  ornement  décore  des  bronzes  ajourés  de  Somme-Bionnè 
(Marne),  que  M.  Salomon-Reinach  attribue  au  ive  ou  iiic  siècle 
avant  Jésus-Christ  {Description  raisonnée  du  Musée  de  Saint-Gennain, 
Bron:(es  figurés  de  la  Gaule,  p.  4).  '  ' 

2.  Cf.  Rich,  Dictiomiaire  des  antiquités,  au  mot  Pavonaceun  opus. 

3.  Société  archéologique  de  Bordeaux,  t.  I,  pL  ix. 

4.  Sur  l'origine  de  ces  chevrons,  voir  ce  qu'écrit  M.  Momméja 
dans  le  Bulletin  archéologique  de  1895,  p.  386. 
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des  bases  et  des  chapiteaux  classiques  ;  en  tout 
cas,  ils  ne  rappellent  en  rien  le  support  du  type 
de  Sainte-Sophie.  Les  arcs  en  mitre  sont  plus  sin- 
guliers; ils  s'expliquent  cependant,  parce  que  ce 
tracé  se  prête  à  toutes  les  proportions  du  pan- 
neau '  :  au  lieu  de  faire  un  arc  surélevé  ou  sur- 
baissé, on  avait  plus  tôt  et  plus  commodément 
fait  de  dessiner  un  arc  en  mitre.  Les  rideaux  sus- 
pendus à  une  tringle  et  noués  à  mi-hauteur  sont 
un  thème  qui  revenait  fréquemment  sous  le  ciseau 
des  sculpteurs  de  sarcophages.  L'origine  paraît  en 
être  orientale  ^ 

En  somme,  à  part  ce  motif,  ce  n'est  pas  à 
Byzance  et  àRavenne  qu'il  faut  chercher  la  source 
de  la  décoration  des  sarcophages  du  Sud-Ouest 
aux  vi^  et  vii^  siècles,  mais  dans  l'art  gallo-romain 
et  spécialement  dans  les  mosaïques.  Les  ornema- 
nistes, impuissants  à  copier  les  beaux  sarcophages 
à  figures  de  la  bonne  époque,  trop  malhabiles 
pour  fouiller  profondément  le  marbre  et  même 
pour  y  tracer  correctement  leurs  dessins,  firent 
choix  de  motifs  remplissant  bien  la  surface  et 
produisant  à  peu  de  frais  un  certain  eifet. 


1.  Voir  un  exemple  dans  une  mosaïque  dont  j'ignore  la  date 
(Etienne  Rey,  Monuments  romains  et  gothiqnes  de  Vienne  en  France, 
ire  partie,  pi.  xx).' 

2.  M.  Emile  Molinier  paraît  émettre  cette  opinion  dans  son  livre 
sur  Les  Ivoires,  p.  142. 
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•X-    * 


Plus  tard,  l'art  baissa  encore  :  même  ces  ri- 
deaux, ces  enroulements  de  lierre  et  de  pampres 
étaient  d'une  exécution  trop  difficile.  On  les  rem- 
plaça par  une  décoration  géométrique;  on  substi- 
tua aux  moulures  de  simples  stries,  et  on  en  vint 
à  ces  pierres  sépulcrales  décrites  par  le  P.  de  La 
Croix  ',  où  des  barbares,  également  dépourvus 
d'imagination  et  d'habileté,  ont  traité  la  pierre 
comme  un  bijou  et  décoré  les  tombeaux  comme 
des  fibules,  à  l'aide  de  croix,  de  cercles,  etc., 
rehaussés  de  verroteries  ^ 

C'est  l'un  des  caractères  les  plus  frappants  de 
cette  période  que  l'adaptation  à  la  pierre  des  pro- 
cédés de  l'orfèvrerie  ^  L'incrustation  de  verrote- 
ries dans  l'hypogée  de  Poitiers  +  est  un  exemple 
curieux  de  cette  pratique. 

Au  commencement  de  toutes  les  écoles  d'art, 
on  retrouve  les  adaptations  de  ce  genre,  ce  que 
je    nommerais   volontiers    la    transposition    des 

1.  Bulletin  archéologique,  1886,  pp.  256  et  suiv. 

2.  Voir  la  belle  tombe  de  Vénasque  publiée  par  Le  Blant,  Sarco- 
phages chrétiens  de  la  Gaule,  pi.  lvi  et  p.  139. 

3.  Voir  l'inscription  du  Musée  de  Bordeaux,  datée  de  451-453 
(Jullian,  Inscriptions  romaines  de  Bordeaux,  n»  860  et  t.  II,  pi.  11). 

4.  P.  de  La  Croix,  Hypogée  martyrium,  p.  55. 
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motifs  de  décoration.  Quel  est  l'idéal  de  la  déco- 
ration? C'est  que  l'artiste,  considérant  les  maté- 
riaux à  employer  et  le  programme  à  remplir,  crée 
une  forme  qui  réponde  à  l'utilisation  rationnelle 
de  ces  matériaux  en  vue  de  ce  programme.  Mais 
un  tel  idéal,  les  écoles  ne  l'atteignent  qu'à  la 
suite  d'une  longue  initiation  et  quand  elles  sont 
en  pleine  possession  de  leurs  moyens.  Il  est  beau- 
coup plus  aisé  de  copier  que  d'inventer,  et,  dans 
les  civilisations  primitives,  l'artiste  copie  les 
formes  qu'il  a  sous  les  yeux  ;  il  reproduit  dans  ses 
joyaux  la  figure  des  ouvrages  de  vannerie,  les  ajus- 
tages faits  à  l'aide  de  cordelettes'  et  les  autres 
produits  primitifs  de  l'industrie  humaine.  Les 
célèbres  bijoux  de  Mycènes  imitent  les  fibules  à 
spires  ^ 

Cette  tendance  est  si  naturelle  qu'on  la  retrouve 
aux  meilleures  époques.  M.  Lefèvre-Pontalis  Ta 
observée  dans  la  décoration  des  édifices  romans 
du  Soissonnais  ^  ;  les  sculpteurs  gothiques  eux- 
mêmes  ont  rendu  l'effet  des  peintures  représen- 

I.  Les  Matériaux  pour  Vhistoire  de  l' homme,  année  1878^  donnent 
une  ceinture  estampée  et  un  baudrier  en  bronze  repoussé,  dont  l'or- 
nementation est  vraisemblablement  inspirée  des  ouvrages  de  cuir 
(p.  9  et  pi.  x). 

i  2.  En  ce  qui  concerne  l'orfèvrerie  mycénienne,  il  y  a  une  raison 
technique  à  ce  style  :  les  minces  feuilles  d'or  devaient  être  estam- 
pées sur  une  matrice  dans  laquelle  les  ornements  étaient  obtenus  à 
l'aide  de  fil  de  fer  ou  de  cuivre  contournés  en  spirales. 

3.  L'Architecture  religieuse  dans  V ancien  diocèse  de  Soissons,  p.   53. 
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tant  un  ruban  qui  montre  alternativement  ses 
deux  faces  ;  à  la  Renaissance  enfin,  les  architectes 
ont  maintes  fois  rehaussé  leurs  façades  de  médail- 
lons qui  sont  de  simples  agrandissements  de  pla- 
quettes en  bronze  '. 


Vous  voyez,  Messieurs,  dans  quelle  proportion 
minime  l'Orient  a  contribué  à  la  constitution  de 
l'art  de  nos  sarcophages  d'Aquitaine.  Sa  part  est 
plus  considérable  dans  l'ornementation  de  ces 
plaques  de  marbre  dont  nous  possédons  à  Bor- 
deaux quelques  spécimens  :  on  y  voit  des  entre- 
lacs offrant  précisément  les  mêmes  complications 
de  lignes  qui  se  retrouvent  sur  les  bords  de 
l'Adriatique  ^  Comme  les  rideaux  dont  je  vous 
entretenais  il  y  a  un  instant,  ces  entrelacs  se 
voient  souvent  sur  des  ivoires,  diptyques,  cof- 
frets, etc.  :  l'un  et  l'autre  motif  ont  dû  nous  être 
portés  par  ces  objets  mobiliers. 

1.  Reproductions  architecturales  des  plaquettes  de  Moderno  (E. 
Molinier,  Venise,  ses  arts  décoratifs,  pp.  64-66). 

2.  Saint -Sernin  de  Bordeaux  et  Bayon  (Gironde)  (Caumont, 
Abécédaire  d'archéologie.  Architecture  religieuse,  5e  édition,  pp.  23, 
24  et  26).  —  Ces  motifs  ont  persisté  longtemps  sur  les  côtes  de 
l'Adriatique.  En  France,  on  a  une  tendance  à  les  attribuer  à  l'époque 
mérovingienne  ;  or,  il  est  des  pays,  comme  la  Gironde,  où  ces  motifs 
s,e  retrouvent  en  abondance  sur  les  chapiteaux  romans. 
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Cette  explication  n'a  rien  que  de  très  naturel 
pour  quiconque  sait  combien  actif  était  le  mou- 
vement entre  le  Levant  et  nos  pays.  Des  Juifs, 
venus  en  France  par  Marseille  ',  s'étaient  fixés  en 
groupes  importants  dans  certaines  villes  ^  ;  Bor- 
deaux était  sans  doute  l'une  de  ces  villes,  et  ils 
paraissent  avoir  laissé  leur  nom  à  l'un  de  nos 
quartiers,  le  quartier  Judaïque  ^  Les  colonies 
syriennes,  au  sens  vague  que  les  inscriptions 
attachent  à  ce  mot  Syriis^,  ne  se  vouaient  pas 
exclusivement,  comme  on  l'a  cru,  aux  travaux  ma- 
nuels; elles  s'adonnaient  à  la  banque  et  au  com- 
merce K  M.  JuUian  a  pu  conjecturer  «  que  c'était 
une  colonie  d'Orientaux,  de  Juifs  et  de  Syriens, 
qui  détenait...  le  commerce  et  le  trafic '^  » 
dans  notre  cité.  Suivant  le  même  auteur,  les 
Grecs,  venus  de  Marseille  à  Bordeaux  avant  les 
Romains,  ont  dû  après  l'arrivée  de  ceux-ci  conti- 


1.  Grégoire  de  Tours,  racontant  l'expulsion  des  Juifs  de  Cler- 
mont,  dit  :  «  Massiliae  redditi  sunt  »  (Historia,  liv.  v,  c.  11). 

2.  Longnon,  La  Gaule  au  VI^  siècle,  p.  179.  —  Cf.  Sidoine  Apol- 
linaire, epist.  Lxxvii,  Lxxxii,  etc. 

3.  Jullian,  Inscriptions  de  Bordeaux,  t.  II,  p.   10,  note  l. 

4.  Le  Blant,  Inscriptions  chrétiennes,  t.  I,  p.  328. 

5.  Sidoine  Appollinaire  développe  ainsi  cette  idée  que  tous  les 
rôles  sont  intervertis  :  «  Vigilant  fures,  dormiunt  potestates,  fœne- 
rantur  clerici,  Syri  psallunt  »  epist.  xxii.  —  M.  Allmer  a  signalé 
un  grand  commerce  en  Aquitaine  aux  mains  d'un  Svrien  (Société 
des   Antiquaires    de  France,  Mémoires,  1865,  p.  4). 

6.  Inscriptions,  t.  II,  p.  620.  —  Cf.  pp.   532  et  533. 
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nuer  à  exercer  dans  la  contrée  leur  influence'. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'hellénisme  régnait 
en  maître  dans  l'Aquitaine  d'Ausone  et  de  Si- 
doine ^  Dira-t-on  que  c'était  une  mode  aristocra- 
tique et  que  la  masse  du  peuple  n'était  pas  plus 
grecque  alors  qu'elle  n'est  anglaise  aujourd'hui? 
Je  répondrais  que  les  sculptures  de  marbre  aussi 
sont  une  exception  et  que  l'aristocratie  faisait 
vivre  l'art  grec,  de  même  qu'une  certaine  aristo- 
cratie fait  vivre  parmi  nous  les  modes  et  les 
manières  anglaises. 

Cette  vogue  de  la  civilisation  orientale,  ce  cou- 
rant commercial  devaient  nécessairement  avoir 
une  répercussion  dans  les  arts.  Par  Marseille  et 
par  Arles,  «  cette  petite  Rome  gauloise  '  »,  Bor- 
deaux recevait  de  l'Orient  des  étoffes,  des  minia- 
tures, des  ivoires  '\  peut-être  même  des  marbres 
travaillés  ^ 

1.  Inscriptions,  t.  II,  p.   579. 

2.  Ausone,  Ordo  noh.  iirh.,  VIII. 

3.  Ausone,  Parentales,  I;  Comment,  profess.,  I,  VIII. 

4.  Sur  le  commerce  d'Arles  avec  l'étranger,  voy.  un  rescrit 
d'Honorius,  cité  dans  l'éd.  d'Ausone  par  Nisard,  p.  99. 

5 .  De  façon  générale,  les  marbres  antiques  de  nos  pays  proviennent 
des  carrières  des  Pyrénées.  On  a  signalé  cependant  les  sarcophages 
à  figures  de  Saint-Médard-d'Eyrans  (Gironde),  aujourd'hui  au  Louvre, 
et  un  bas-relief  bordelais  comme  étant  en  marbre  de  Paros  (Braque- 
haye.  Société  archéologique  de  Bordeaux,  t.  I,  p.  94  ;  Jullian,  Inscrip- 
tions de  Bordeaux,  t.  II,  p.  549).  Ausone  mentionne  à  Bordeaux  une 
fontaine  couverte  de  marbre  de  Paros  {Ordo  noh.  urh.,  XIV)  et  à 
Narbonne  un  temple  de  même  matière  (Ibid.)  ;  mais  un  temple  en 
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* 
*  * 


Si  j'avais  eu  la  bonne  fortune  d'assister  au 
cours  où  Courajod  plaidait  avec  tant  de  chaleur 
la  cause  des  influences  byzantines,  peut-être  pour- 
rais-je  vous  citer  à  l'actif  de  ces  influences  quelques 
faits  de  détails.  Mes  conclusions  n'en  seraient  pas 
modifiées,  et  ces  conclusions  sont  les  suivantes  : 
les  analogies  relevées  par  Courajod  entre  l'art  de 
Byzance  et  l'art  de  nos  pays  ne  sont  nullement 
exactes  quant  au  plan,  au  parti  architectural  et 
aux  moyens  de  construction  ;  —  elles  sont  très 
exagérées  en  ce  qui  concerne  l'ornementation.  — 
Ses  hypothèses  sur  l'intervention  des  Visigoths 
dans  l'élaboration  de  notre  art  national  sont  incon- 
ciliables avec  les  plus  sûres  données  de  l'histoire 
et  de  l'archéologie.  —  En  un  mot,  les  construc- 
teurs et  les  ornemanistes  des  siècles  qui  ont  suivi 
l'arrivée  des  barbares  se  sont  presque  toujours 
inspirés  des  traditions,  des  procédés  et  des  mo- 
dèles que  leur  avait  légués  l'art  gallo-romain  '.  — 
L'élément  byzantin  qui  s'est  mêlé,  dans  une  très 
faible  proportion,  à  ce  fonds  classique,  est  arrivé 

marbre  de  Paros  est  chose  bien  invraisemblable,  il  est  permis  de 
penser  que  l'épithète  parius  désigne  la  finesse  et  la  blancheur  du 
marbre  plutôt  que  sa  provenance  exacte. 

I.  M.  JuUian  l'a  constaté  pour  Bordeaux  {Inscriptions,  t.  II,  p.  26). 
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dans  nos  pays  non  par  les  invasions  ou  par  les 
conquêtes,  mais  par  le  commerce,  par  l'importa- 
tion des  produits  de  l'art  oriental. 

Est-ce  à  dire  que  je  considère  l'œuvre  de  Cou- 
rajod  comme  nulle  dans  ses  résultats?  Assurément 
non.  On  méconnaissait  trop  souvent  la  part  qui 
revient  à  la  civilisation  orientale  dans  les  origines 
de  notre  architecture  ;  en  réagissant  contre  cette 
erreur,  Courajod  est,  comme  il  arrive  d'habitude, 
tombé  dans  l'erreur  contraire  ;  mais  il  n'en  a  pas 
moins  le  mérite  et  l'honneur  d'avoir  appelé  l'at- 
tention des  archéologues  sur  un  fait  qui  en  soi 
est  exact. 

Le  mot  juste  a  été  dit,  il  y  a  quelques  années, 
dans  une  séance  des  Antiquaires  de  France,  du 
procès-verbal  de  laquelle  voici  quelques  lignes. 
Je  terminerai  notre  entretien  par  cette  citation,  heu- 
reux d'appuyer  mon  opinion  personnelle  de  l'avis 
d'un  maître  :  «  Si  jusqu'à  présent  on  n'a  pas, 
dans  l'étude  de  l'art  du  moyen  âge,  fait  [une  place 
suffisante  aux  origines  barbares  et  orientales,  il 
ne  faut  pas  pour  cela  réduire  à  rien  l'influence  de 
l'antiquité  classique,  dont  les  arts  du  moyen  âge, 
comme  la  langue  française,  dérivent  incontesta- 
blement '.  )) 


I.  Ces  lignes  résument  la  réponse  faite  par  M.  de  Lasteyrie  à  une 
communication  de  Courajod  (Société  des  Antiquaires  de  France, 
Procès-verbaux,  séance  du  8  juin  1892,  p.  164). 


DE  L'ABUS  DES  NOTIONS  SCIENTIFIQUES 
EN  ARCHÉOLOGIE 


Causes  de  cet  abus.  Position  de  la  question. 

I.  Les  définitions  des  faits  archéologiques. 

Irrégularité  accidentelle  et  irrégularité  intentionnelle  :  la  définition  des  voûtes 
d'arêtes  et  des  coupoles  par  Quicherat. 

II.  Les  explications  des  faits  archéologiques. 

Explication  donnée  des  doubleaux  romains  de  Nîmes  et  des  contreforts 
romans,  —  Les  voûtes  latérales  en  demi-berceau  et  l'origine  des  arcs- 
boutants.  —   Rapports  de  causalité  ^entre  le  roman  et  le  gothique. 

III.  Les  classifications  des  faits  archéologiques. 

Écoles  et  variétés  d'écoles  :  r«  école  mixte  ».  —  La  t(  géographie  des 
styles  »  d'A.  de  Caumont  et  la  classification  méthodique  proposée  par 
Q.uicherat.  —  Inconvénients  de  cette  classification.  —  La  fusion  des  deux 
systèmes.  ■ 

J'ai  eu  l'occasion  de  signaler  plusieurs  fois  dans 
le  présent  travail  la  tendance  qui  pousse  l'archéo- 
logie à  négliger  les  faits,  je  veux  dire  les  édifices 
et  les  textes,  pour  les  abstractions,  et  à  édifier  des 
théories  sur  une  information  insuffisante  sinon 
inexacte. 

Bien  des  archéologues,  et  des  meilleurs,  ont 
une  part  de  responsabilité  dans  ce  vice  de  mé- 
thode. Viollet-le-Duc,  qui  a  dépensé  une  éton- 
nante ingéniosité  à  trouver  dans  les  édifices 
anciens  des  combinaisons  habiles,  a  largement 
contribué  à  mettre  à  la  mode  ces  théories  trop 
savantes  pour  un  art  qui  parfois  ne  l'est  guère, 
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et  duicherat  lui-même  a,  si  je  ne  me  trompe, 
mal  à  propos  appliqué  la  précision  de  son  mer- 
veilleux esprit  à  des  recherches  qui  s'en  accom- 
modent mal. 

Assurément,  l'architecture  du  moyen  âge  est 
faite  de  logique  et  de  bon  sens;  plus  qu'aucune 
autre  elle  est  pénétrée,  informée,  comme  disaient 
les  scolastiques,  du  raisonnement  de  l'architecte. 
Mais  cet  accord  des  moyens  et  du  but  est  bien 
souvent  contrarié  par  les  difficultés  matérielles, 
par  les  caprices  ou  les  erreurs  individuels,  par  la 
routine  ambiante.  Pour  les  supports,  par  exemple, 
le  constructeur  s'arrête  d'abord  à  des  formes  tra- 
ditionnelles :  quand  deux  ou  plusieurs  arcs  retom- 
baient sur  un  même  pilier,  il  aurait  fallu  décou- 
per ce  pilier,  le  flanquer  de  saillies,  de  dosserets  ; 
on  y  vint  à  la  longue  ;  mais  longtemps  on  préféra, 
comme  aux  cryptes  de  Saint-Seurin  de  Bordeaux, 
de  Jouarre,  etc.,  faire  pénétrer  ces  arcs  l'un  dans 
l'autre,  à  la  naissance,  afin  que  le  sommier  unique 
pût  trouver  place  sur  le  tailloir  carré.  Cette  incer- 
titude, cette  antinomie  de  la  raison  et  de  la  tradi- 
tion sont  surtout  frappantes  dans  l'emploi  des 
appareils  simulés  :  dans  les  nombreuses  fenêtres 
romanes,  où  les  claveaux  sont  dessinés  à  l'aide  de 
sillons  creusés  sur  les  blocs  monolithes  découpés 
en  cintre  ;  à  Saint-Girons  de  Hagetmau  (Landes), 
où  les  pseudo-claveaux  sont  cernés  de  faux  joints 
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qui  imitent  même  le  bourrelet  saillant  du  mortier, 
etc.  Ce  sont  là,  de  toute  évidence,  des  expédients 
irrationnels,  qui  ne  sont  pas  dominés  par  des  lois 
d'une  inflexible  logique. 

On  voudra  bien  ne  pas  se  méprendre  sur  ma 
pensée.  Je  ne  demande  point  que  l'archéologie 
devienne  une  sèche  nomenclature,  ni  que  l'on 
rédige  l'histoire  architecturale  de  la  France  comme 
un  catalogue.  Remonter  des  phénomènes  aux  lois 
qui  les  régissent,  c'est  obéir  à  l'un  des  instincts 
les  plus  élevés  de  notre  intelligence;  les  esprits 
les  plus  indépendants  n'y  échappent  pas.  Dans  les 
pages  touchantes  qu'il  a  consacrées  à  son  frère  Ju- 
lien, M.  Louis  Havet  nous  dépeint  ce  pénétrant  éru- 
dit  transporté  par  une  leçon  de  Quicherat  où  l'ar- 
chéologie, prenant  «  l'allure  de  mathématiques  », 
condensait  en  une  formule  toutes  les  causes  d'où 
est  sorti  l'art  gothique.  Ce  sont  là,  certes,  de 
nobles  enthousiasmes,  et  je  ne  songe  pas  à  en 
priver  les  archéologues.  Je  voudrais  seulement 
que  ce  besoin  de  simplification  fût  dominé  par 
le  souci  de  la  vérité,  qu'on  se  bornât  aux  conclu- 
sions certaines  et  justifiées,  qu'on  éliminât  les  théo- 
ries préconçues,  que  les  généralisations  fussent  le 
résultat  d'une  induction  et  non  pas  une  simple 
hypothèse  ou  la  majeure  d'un  syllogisme. 

Un  exemple  rendra  mieux  ma  pensée  :  Viollet- 
le-Duc  a  écrit  sur  l'histoire  de  l'épée  pendant  le 

Brl'TAIls.    —  V archéologie  du  moyen  âge.  lO 
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moyen  âge  quelques  pages  où  il  réduit  les  trans- 
formations subies  par  cette  arme  à  un  petit 
nombre  de  changements  bien  déterminés,  corri- 
mandés  par  la  nature  des  armures  défensives 
qu'il  s'agissait  de  rompre  ou  de  perforer'.  Ces 
théories  sont  on  ne  peut  plus  séduisantes  ;  mais, 
si  on  lit  le  très  consciencieux  travail  que  Demay 
a  consacré  au  même  sujet,  on  verra  qu'elles  sont 
loin  de  répondre  à  la  réalité  \ 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  les  idées  brillantes 
de  VioUet-le-Duc  ont  plus  de  chance  de  succès 
que  les  modestes  constatations  de  Demay?  Ce 
défaut  est  l'une  des  grandes  forces  du  Diction- 
naire raisonné  d'architecture.  J'ai  entendu  un  admi- 
rateur de  Viollet-le-Duc  répondre  à  qui  lui  démon- 
trait que  cet  archéologue  s'était  trompé  sur  un 
point  particulier  :  «  Cela  est  inexact,  dites-vous  ; 
mais  c'est  si  joli!  » 

C'est  ainsi  que  l'on  en  vient  à  écrire  sur  l'ar- 
chéologie a  priori,  à  l'aide  des  théorèmes  de  géo- 
métrie ou  des  règles  de  mécanique,  comme 
d'autres  font  l'histoire  avec  des  principes  de  phi- 
losophie, sauf  à  chercher  ensuite  des  arguments 
à  l'appui  de  la  thèse.  Or,  une  pareille  tendance 
offre  d'autant  plus    de  danger  que  les  formules 

1.  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  raisonné  âii  niohilier  français,  t.  V, 
p.  359  et  suiv. 

2.  Le  Costume  au  moyen  âge  d'après  les  sceaux,  pp.  148  et  suiv. 
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générales  en  archéologie  ne  peuvent  guère  être 
vraies  d'une  vérité  absolue.  Môme  lorsqu'elles 
sont  le  résultat  d'une  étude  approfondie  et  sûre, 
elles  résument  des  faits  qui  ne  sont  pas  exacte- 
ment semblables,  et  elles  rappellent  ces  portraits 
composites  où  se  combinent  les  photographies  de 
plusieurs  personnes  et  qui  donnent,  dans  une 
image  un  ipQU  floue,  les  traits  dominants  du  groupe 
sans  représenter  aucun  des  individus. 

Aussi  s'expose-t-on,  sous  l'empire  de  cet  état 
d'esprit,  à  fausser  les  définitions,  les  explications, 
les  classifications  :  d'une  forme  irréojuliére  on 
donne  une  définition  tirée  de  la  géométrie;  on 
attribue  l'expédient  le  plus  empirique  à  un  calcul; 
on  suppose  entre  les  faits  des  rapports  et  des  lois 
logiques.  En  un  mot,  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes d'art  du  moyen  âge,  qui  sont  les  manifes- 
tations d'une  activité  éminemment  ondoyante  et 
fantaisiste,  on  introduit  une  méthode  propre  aux 
sciences  exactes  ou  aux  sciences  naturelles,  dont 
les  objets  sont  soumis  à  des  rapports  absolus  ou 
tout  au  moins  à  des  lois  constantes. 


I 

Il  peut  arriver  que  les  définitions  archéolo- 
giques ne  soient  pas  rigoureusement  fidèles  parce 
que  les  édifices  ont  été  déformés  après  leur  achè. 
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vement,  ou  encore  parce  que  le  maître  d'œuvre  a 
mal  réalisé  son  projet.  Une  voûte  en  plein  cintre 
peut    ne  pas  répondre   exactement   à  un    demi- 
cylindre  parce  qu'elle  s'est  affaissée  au  moment 
de  l'enlèvement  des  cintrages,  ou  bien  parce  que 
ces    cintrages,  mal  bâtis,  ne  donnaient   pas    un 
demi-cercle.    Dans    les   deux   cas,    la   différence 
entre  la  définition  et  l'objet  défini  est  une  diffé- 
rence   négligeable.    Il    n'en    est    plus    ainsi,    et 
l'inexactitude  est  grave  quand  les  idées  énoncées 
dans  la  définition  n'étaient  pas  dans  la  pensée  du 
constructeur.  Pour  bien  montrer  que  ces  obser- 
vations  ont  leur  raison  d'être,  je  prendrai  mes 
exemples  chez  le  maître  le  plus  sûr  de  l'archéo- 
logie médiévale,  Quicherat,  et  dans  l'œuvre  de 
Qiiicherat  je  choisirai  ce  qui  a  trait  aux  voûtes, 
dont    nul    n'a   exposé   comme    lui    l'importance 
dominante  dans  l'architecture  du  moyen  âge. 

ce  La  voûte  d'arêtes  »,  dit  Quicherat  ',  ce  se  défi- 
nit théoriquement  un  berceau  traversé  à  la  hau- 
teur de  ses  impostes  par  un  autre  berceau  de 
même  cintre.  »  Le  mot  théoriquement  implique 
une  réserve,  qui  est  d'ailleurs  insuffisante,  car  la 
plupart  peut-être  des  voûtes  d'arêtes  romanes  ne 
sont  pas  formées  de  la  rencontre  de  deux  ber- 
ceaux; ce  sont  des  voûtes  bombées,  et  la  défini- 
tion de  Quicherat  ne  saurait  leur  convenir. 

I.  Mélanges,  t.  II,  p.  425. 
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«  La  coupole  »,  suivant  le  même  maître  ',  «  est 
une  voûte  sphérique,  une  calotte  de  pierres,  dont 
la  douelle  représente  le  creux  d'une  moitié  de 
sphère.  »  Les  pendentifs  sont  des  «  sections  de 
voûtes  qu'on  fait  partir  de  chacun  des  angles  du 
carré  en  les  avançant  sur  le  vide  de  l'un  à  l'autre 
des  murs  latéraux.  Quatre  triangles  sphériques 
qu'on  fera  naître  ainsi  des  quatre  coins  du  carré 
se  joindront  par  leur  base  lorsqu'ils  auront  été 
suffisamment  élevés  et  fourniront  alors  une  as- 
siette commode  à  la  coupole,  car  leur  jonction 
produira  un  cercle.  » 

C'est  la  définition  d'une  coupole  moderne,  telle 
que  la  conçoivent  nos  ingénieurs.  Les  maîtres 
d'œuvre  se  faisaient  de  la  coupole  une  idée  fort 
différente  et  ils  en  auraient  donné  une  tout  autre 
définition.  La  coupole  du  moyen  âge  est  d'un 
galbe  plus  élancé;  si  par  le  centre  de  la  coupole 
et  suivant  une  diagonale  on  élève  un  plan  verti- 
cal, la  section  de  la  calotte  n'est  pas  un  demi- 
cercle,  les  sections  des  pendentifs  ne  sont  pas  des 
segments  d'un  demi-cercle  unique  :  pour  la  calotte 
comme  pour  les  pendentifs,  la  courbe  de  révolu- 
tion a  une  flèche  plus  développée  que  celle  du 
demi-cercle  de  même  corde  ^  Je  viens  de  nom- 

1.  Mélanges,  t.  II,  p.  426-427. 

2.  Voir,  par  exemple,  la  coupe  donnée  dans  Les  Influences 
hyiantines,  de  Félix  de  Verneilh,  après  la  p.  12.  —  Une  coupe  ana- 
logue a  été  donnée  par  M.  Corroyer,  L'Architecture  romane,  p.  265. 
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mer  les  courbes  de  révolution  :  cela  suppose  que 
coupoles  et  pendentifs  sont,  à  un  niveau  quel- 
conque, de  plan  circulaire.  Mais  les  coupoles  où 
il  en  est  ainsi  sont,  je  pense,  une  rare  exception  : 
certaines  calottes  ont  une  assiette  polygonale  ou 
allongée  en  forme  d'ellipse;  plus  souvent,  la 
courbe  horizontale  décrite  par  la  jonction  des 
pendentifs  est,  même  dans  l'architecture  byzan- 
tine ',  une  courbe  irrégulière,  une  sorte  de  carré 
dont  les  angles  seraient  arrondis  et  les  côtés  in- 
fléchis. Cette  particularité  est  nettement  marquée 
dans  la  projection  des  coupoles  de  la  croisée  de 
Souillac  et  d'Angoulême,  telle  que  cette  projec- 
tion est  dessinée  dans  le  livre  de  Félix  de  Ver- 
neilh  ^  Elle  existe  dans  d'autres  églises  étudiées 
par  cet  archéologue  :  à  la  vérité,  les  plans  de  ces 
dernières  donnent  pour  la  projection  des  coupoles 
un  cercle  parfait  inscrit  dans  un  carré  ;  mais  la 
déformation  est  très  sensible  dans  les  vues  per- 
spectives de  M.  Jules  de  Verneilh  \  qui  est  des- 
sinateur habile  autant  qu'archéologue  distingué. 
Les  pendentifs  ne  sont  donc  pas  des  triangles 
sphériques.  Ce  ne  sont  pas  davantage  des  portions 
de  voûtes;  ce  sont  des  encorbellements,  que  le 
constructeur   élevait  le  plus  souvent  comme   il 

1.  Choisy,  L'Art  de.  bâtir  che^  les  By:(antins,  p.  93. 

2.  L Architecture  hyiantine  en  France,  pi.  ix  et  pL  xv. 

3.  Ruines  de  Boschaud  {op.  cit.,  pi.  xiii);  intérieur  de  Solignac 
(en  regard  de  la  p.  257). 
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pouvait,  pour  servir  de  point  d'appui  à  la  calotte. 
Aussi  le  pendentif  est-il  fréquemment  appareillé, 
non  comme  une  voûte  formée  de  voussoirs  dont 
les  joints  sont  normaux  à  la  courbe,  mais  comme 
un  encorbellement,  par  assises  horizontales.  C'est 
l'un  des  motifs  pour  lesquels  la  surface  du  pen- 
dentif appartient  à  un  solide  plus  haut,  plus 
élancé  que  la  demi-sphère  '. 

Peut-être  objectera-t-on  que  ce  sont  des  minu- 
ties. Elles  ne  sont  pas,  dans  tous  les  cas,  sans  pré- 
senter quelque  importance.  Pour  les  avoir  mécon- 
nues, l'auteur  d'un  traité  récent  a  émis  sa  thèse 
étrange  sur  l'origine  de  la  voûte  gothique.  Il 
n'aurait  pas  fait  dériver  l'ogive  du  pendentif,  s'il 
n'avait  point  partagé  l'erreur  de  Quicherat  tou- 
chant l'anatomie  et  la  fonction  du  pendentif. 


II 


De  même  que  dans  les  définitions,  nous  intro- 
duisons parfois  dans  les  explications  de  faits 
archéologiques  des  notions  qui  appartiennent  à 
notre  époque  ou  du  moins  à  une  époque  plus 

I .  Quand  les  pendentifs  sont  appareillés  en  voûtes,  ils  sont  égale- 
ment surélevés,  parce  que  «  on  ne  peut  en  réduire  la  hauteur  sans 
exagérer  du  même  coup  la  poussée  diagonale  qu'ils  développent  » 
(Choisy,  L'Art  de  bdtir  che^  les  ByT^antins,  p.  96). 
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cultivée  que  celle  dont  nous  nous  occupons.  Il 
faut  prendre  les  écoles  d'art  du  moyen  âge  telles 
qu'elles  sont,  avec  leurs  lacunes  et  leurs  erreurs, 
et  ne  pas  leur  prêter,  sous  prétexte  de  les  mieux 
comprendre,  notre  science  moderne.  Un  architecte 
et  un  archéologue  discutaient,  un  jour,  à  propos 
des  vases  placés  dans  certaines  voûtes  gothiques  : 
l'archéologue  soutenait  que  les  constructeurs 
avaient  cherché  par  ce  moyen  une  plus  grande 
résonnance;  d'après  l'architecte,  l'explication  était 
inadmissible,  attendu  que  les  églises  munies  de 
ces  vases  ne  sont  pas  plus  sonores.  L'architecte 
avait  raison,  au  point  de  vue  de  l'acoustique  '  ;  au 
point  de  vue  de  l'archéologie,  il  avait  tort  :  Viol- 
let-le-Duc^  a  publié  des  textes  du  moyen  âge  qui 
démontrent  que  les  maîtres  d'oeuvre  visaient  à 
obtenir  plus  de  sonorité  et  qu'ils  croyaient  y 
réussir. 

Ce  qui  se  passe  pour  les  doubleaux  et  les 
contreforts  n'est  pas  moins  digne  d'attention.  En 
théorie,  le  doubleau  est  une  nervure  portante,  qui 
reçoit  la  pesée  de  la  voûte  et  la  transmet  au  contre- 
fort ;  dans  la  pratique,  le  constructeur  qui  bande 
un  arc  doubleau  sous  une  voûte  en  berceau  obéit, 


1.  Ch.  Garnier,  Le  Théâtre,  p.  219. 

2.  Dictionnaire  d'architecture,  t.  VII,  p.  471.  —  Cf.  Didron, 
Annales  archéologiques,  t.  XXII,  pp.  294-297  ;  abbé  Cochet,  ihid. , 
pp.  354-355  ;  Enlart,  L'Art  gothique  en  Chypre,  p.  709. 
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plus  OU  moins  consciemment,  à  des  considéra- 
tions d'aspect  :  le  berceau  renforcé  de  doubleaux 
est  d'apparence  plus  solide  et  plus  puissante,  et 
ces  chaînes  transversales  dissimulent  les  tasse- 
ments, les  déformations  de  la  maçonnerie  de 
moellons.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  doubleau 
n'ait  aucune  fonction  dans  l'économie  de  con- 
structions pareilles  :  souvent  la  voûte  pèse  sur  le 
doubleau,  et  la  poussée,  plus  active  à  cet  endroit, 
est  contenue  par  une  surépaisseur  de  la  culée. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  conception 
savante  du  doubleau  était,  dans  l'esprit  des  archi- 
tectes, plus  ou  moins  altérée  par  cette  recherche 
d'une  apparente  correction.  Or,  on  ne  tient  compte 
dans  l'étude  des  doubleaux  que  de  leurs  raisons 
d'être  scientifiques;  on  ne  les  regarde  que  comme 
des  nervures  portantes. 

On  a  voulu  expliquer  de  cette  façon  certains 
artifices  employés  par  les  Romains  au  Nymphée 
de  Nîmes  et  aux  Arènes  de  la  même  ville.  Après 
avoir  longuement  considéré  la  grande  voûte  du 
Nymphée,  voici  ce  que  j'y  vois  :  elle  est  formée, 
comme  plusieurs  voûtes  d'Arles  et  de  Nîmes, 
dont  on  trouve  des  spécimens  dans  le  Nymphée 
même,  de  tranches  juxtaposées.  Seulement,  dans 
la  grande  voûte  dont  il  s'agit,  la  douelle  n'est  pas 
lisse  ;  les  tranches  sont  de  deux  épaisseurs,  et 
alternativement  en  saillie  et  en  retrait.  Or,  il  fal- 
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lait  éviter  que  par  suite  des  mouvements  de  la 
maçonnerie  la  saillie  ne  présentât  des  inégalités 
choquantes.  C'est  dans  ce  but  qu'on  a  fait  porter  les 
extrémités  des  voussoirs  en  retrait  sur  une  feuil- 
lure réservée  dans  les  voussoirs  formant  saillie. 
Si  ces  derniers  étaient  vraiment  des  nervures  por- 
tantes, ils  seraient  taillés  en  vue  de  cette  fonction; 
ils  auraient,  au  lieu  d'une  feuillure  insignifiante, 
un  large  rebord,  constituant  une  assiette  appré- 
ciable ;  ainsi  sont  faites  les  nervures  angevines, 
dont  la  condition  est  celle  que  l'on  prête  aux  pré- 
tendus doubleaux  du  Nymphée  '.  Au  surplus,  il 
entre  dans  la  fabrique  de  cette  voûte  du  Nym- 
phée tant  de  ferrements  et  de  crampons  que  l'on 
ne  peut  pas  raisonnablement  la  prendre  pour 
exemple,  quand  il  s'agit  de  définir  la  valeur  des 
éléments  d'une  voûte  et  leurs  rapports  normaux  ^ 

1 .  Il  est  une  autre  raison  de  croire  que  ces  arcs  saillants  ne  sont 
pas  des  arcs-doubleaux  proprement  dits,  faisant  fonctions  de  ner- 
vures portantes  :  dans  les  constructions  soignées,  les  joints  des 
doubleaux  et  ceux  des  voussoirs  se  chevauchent,  et,  si  une  lézarde 
se  produit  dans  la  voûte,  il  y  a  moins  de  chance  qu'elle  atteigne  le 
doubleau.  Au  Nymphée  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  les  joints  des  vous- 
soirs en  saillie  correspondent  à  ceux  des  voussoirs  en  retrait. 

2.  Viollet-le-Duc  a  donné  de  cette  voûte  un  croquis  (Diction- 
naire d'architecture,  t.  IX,  p.  478),  qui  est  de  la  fantaisie  pure.  — 
M.  Choisy  connaissait  cette  voûte  par  un  correspondant  (L'Art  de 
bdtir  che:(  les  Romains,  p.  120,  note);  cela  explique  pourquoi  il  en  a 
publié  (op.  cit.,  pi.  XVI)  un  dessin  qui  n'est  ni  absolument  exact  ni 
absolument  complet  :  ce  dessin,  ne  marque  ni  les  ferrements,  qui 
ont  une  large  place  dans  l'économie  de  la  construction,  ni  les  joints 
d'appareil,  et  il  exagère  sensiblement  les  dimensions  des  feuillures. 
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Pour  la  voûte  des  Arènes,  le  cas  est  encore  plus 
clair.  Ce  n'est  sûrement  pas,  comme  on  l'a  dit, 
«  une  voûte  en  berceau  soutenue  par  des  dou- 
bleaux  ».  La  raison  en  est  simple  :  les  arcs  que 
l'on  a  pris  pour  des  doubleaux  ne  sont  pas  bandés 
sous  la  voûte;  les  sommiers  [et  quelques  claveaux 
au  moins  prés  des  sommiers,  plongent  dans  la 
voûte  et  sans  doute  dans  les  murs  latéraux'.  Ces 
arcs  ne  sont  donc  pas  de  vrais  doubleaux  por- 
tant la  voûte  ;  ce  sont  des  nerfs  d'appareil  soigné 
destinés  à  donner  de  la  cohésion  à  l'ensemble.  Ce 
calcul,  qui  est  bien  dans  les  habitudes  des  con- 
structeurs romains  et  qui  s'accorde  avec  leur  répu- 
gnance pour  l'élasticité  des  constructions,  appa- 
raît jusqu'à  l'évidence  dans  d'autres  corridors  des 
mêmes  Arènes  :  là,  le  nerf  de  grand  appareil  est 
entièrement  noyé  dans  la  voûte  de  moellons  et 
il  ne  ressort  ni  à  l'intrados  ni  à  l'extrados. 

Quant  au  contrefort  roman,  c'est,  de  même  que 
les  pseudo-doubleauxdont  il  vient  d'être  question, 
un  chaînage  de  pierre,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
pilastre  purement  décoratif.  Une  première  preuve 
que  les  constructeurs  ne  songeaient  pas  toujours  à 
la  poussée  quand  ils  faisaient  des  contreforts,  c'est 

I.  Ces  voûtes  mériteraient  d'être  examinées  de  très  près.  M.  Bon- 
durand,  qui  a  bien  voulu  les  étudier  à  ma  demande,  a  observé  que 
les  doubleaux  ne  portent  pas  la  voûte  pour  l'excellente  raison  qu'au- 
dessus  des  doubleaux  il  existe  un  vide,  une  solution  de  continuité 
dans  le  berceau. 
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qu'ils  en  ont  appliqué  contre  des  murs  qui  n'étaient 
pas  destinés  à  porter  des  voûtes.  De  plus,  le  mur 
roman  est  très  épais;  le  contrefort  l'est  à  peine. 
Si  dans  l'un  et  l'autre  l'appareil  était  également 
soigné,  le  contrefort  n'augmenterait  pas  sensible- 
ment la  résistance  de  la  culée;  mais  le  mur  con- 
siste généralement  en  un  blocage  enfermé  entre 
deux  parements  de  menus  matériaux,  tandis  que 
le  contrefort  est  fait  d'assises  appareillées  liées  par 
des  parpaings  ;  le  contrefort  est,  je  le  répète,  un 
chaînage.  Aussi  les  architectes  ont-ils  été  logiques 
qui  ont  ramené  les  contreforts  dans  le  plan  du 
parement  voisin,  qui  les  ont  noyés  dans  l'épais- 
seur du  mur,  comme  on  a  noyé  les  arcs  transver- 
saux dans  l'épaisseur  des  voûtes  aux  Arènes  de 
Nîmes,  qui  en  ont  fait,  en  un  mot,  des  chaînages 
non  saillants  '. 

Ainsi  donc,  en  ce  qui  touche  aux  doubleaux  et 
contreforts,  on  s'est  trompé  quand  on  a  supposé 
que  les  architectes  romains  et  les  maîtres  d'œuvre 
du  xi^  siècle  raisonnaient  et  procédaient  comme 
les  maîtres  d'œuvre  gothiques. 

I .  Cet  expédient  est  rare,  et  je  n'en  connais  pas  d'exemple  que  je 
puisse  attribuer  au  moyen  âge. 
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•X- 


Une  erreur  pareille  vicie,  je  crois,  les  éludes 
consacrées  à  l'origine  des  arcs-boutants. 

On  sait  que  dans  un  très  grand  nombre  d'églises, 
surtout  du  plateau  central  et  du  Midi,  le  bas  côté 
ou,  quand  il  y  a  une  tribune,  la  tribune  est  voûté 
en  demi-berceau'.  Quand  on  considère  la  coupe 
transversale  de  ces  édifices,  l'analogie  d'aspect  est 
frappante  entre  ces  voûtes  en  quart  de  cercle  "^  et 
l'arc-boutant.  Aussi  est-ce  une  théorie  courante  de 
rattacher  les  deux  faits  l'un  à  l'autre,  d'envisager 
ces  voûtes  comme  des  arcs-boutants  continus  : 
le  jour  où,  par  l'emploi  de  la  croisée  d'ogives,  on 
localisa  la  poussée,  on  aurait  été  amené  à  localiser 
également  l'arc-boutant  et  à  n'en  laisser  subsister 
que  des  tranches,  au  droit  de  la  retombée  des  ner- 
vures. Toutes  les  écoles  d'archéologie  ont  admis 
cette  idée;  Caumont  lui-même,  qui  s'occupait  bien 
peu  des  problèmes  de  statique,  a  dérogé  à  ses  habi- 

1.  Revoil,  L'Architecture  romane  du  Midi  de  la  France,  passini.  — 
Voir  aussi  mes  Notes  sur  l'art  religieux  du  Roussiîlon,  passini.  — 
Anthyme  Saint-Paul,  dans  l'Encyclopédie  de  l'architecture,  au  mot 
Languedoc  (Ecole  du).  —  Berthelé,  Recherches  sur  les  arts  eu  Poitou, 
pp.  68  et  suiv. 

2.  Il  est  entendu  que  je  ne  prends  pas  ces  mots  dans  leur  accep- 
tion rigoureuse  et  que  les  arcs  en  question  peuvent  avoir  moins  de 
900. 
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tudes  pour  s'exprimer  à  ce  sujet  '.  Pareille  opi- 
nion est  cependant  loin  d'être  certaine.  M.  de 
Baudot,  dont  on  connaît  la  compétence  en  ma- 
tière d'archéologie  monumentale,  a  formulé  des 
réserves  significatives.  Cette  disposition,  dit-il  en 
parlant  des  voûtes  auvergnates  en  demi-berceau, 
«  a  eu  des  conséquences  très  heureuses  car  on 
peut  y  voir,  sans  crainte  de  se  tromper  e7i  théorie 
tout  au  moins,  la  naissance  de  l'arc-boutant  ""  ». 
C'est  dire,  si  j'ai  bien  saisi,  que  l'on  peut,  par  un 
jeu  de  l'esprit,  rapprocher  ces  deux  combinaisons, 
mais  qu'en  réalité  elles  ne  sont  peut-être  pas 
issues  l'une  de  l'autre. 

Je  n'insiste  pas  sur  ce  fait  que  l'arc-boutant  a  été 
systématiquement  employé,  non  pas  dans  les  pro- 
vinces où  les  voûtes  latérales  en  quart  de  cercle 
abondent,  mais  beaucoup  plus  au  Nord.  L'obser- 
vation qui  suit  est  plus  importante  :  dans  un 
nombre  assez  élevé  d'églises,  ces  voûtes  latérales 
en  demi-berceau  sont  placées  trop  bas  pour  épau- 
ler la  maîtresse  voûte  ;  entre  les  deux  il  existe, 
même  dans  certaines  églises  d'Auvergne  \  une 
rangée  de  fenêtres  ^  Ailleurs  ^   je  vois  une  nef 

r.  Architecture  religieuse,  5e  éd.,  p.  218. 

2.  Encyclopédie  de  V architecture,  t.  II,  p.  200. 

3.  Du  Ranquet,  Congrès  archéologique  de  France,  62^  session,  p.  183. 

4.  Cette  observation  est  également  vraie  des  premiers  arcs-bou- 
tants  normands  (Ruprich-Robert,  V Architecture  normande,  p.  141). 

5.  A  Serrabone  (Pyrénées-Orientales).  (Voir  mes  Notes  sur  l'art 
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unique  longée  par  un  couloir  voûté  en  quart  de 
cercle,  et  ce  quart  de  cercle  est  bien  au-dessous 
des  naissances  de  la  maîtresse  voûte  :  s'il  avait 
pour  objet  de  servir  d'organe  butant,  il  serait  plus 
haut  et  accompagné,  sur  l'autre  flanc  de  la  nef, 
d'une  voûte  semblable.  Ailleurs  encore  ',  le  demi- 
berceau  de  la  voûte  latérale  est  outrepassé;  il 
décrit  trois  quarts  de  berceau,  et  les  conditions 
de  poussée  sont,  de  ce  fait,  profondément  modi- 
fiées. Voilà  tout  autant  de  cas  où  il  est  manifeste 
que  la  préoccupation  du  constructeur  n'était  pas 
de  faire  des  arcs-boutants  continus.  Il  semble 
bien  qu'il  en  soit  ainsi  dans  les  autres  cas\ 

Si,  en  efl'et,  les  maîtres  d'œuvre.  quand  ils  fai- 
saient des  voûtes  latérales  en  demi-berceau, 
avaient  visé  à  combattre  la  poussée  de  la  maî- 
tresse voûte,  ils  auraient  suivi  ce  tracé  aux  points 


religieux  du  Roussillou,  p.  21).  —  A  Eus  (Pyrénées-Orientales),  il 
existe  de  même  un  bas  côté  unique  voûté  en  demi-berceau.  —  Cette 
forme  de  voûte  est  fréquente  dans  les  cloîtres 

1 .  Elne,  bas  côté  sud,  travée  vers  l'ouest  ;  Sylvacanne  (Revoil, 
L'Architecture  romane  dans  le  Midi,  t.  II,  pi.  xviii);  cathédrale  de 
Vaison  (op.  cit.,  t.  II,  pi.  xxii). 

2 .  Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  coupe  transversale  du  transept 
auvergnat  (Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  d'architecture,  t.  I,  p.  175), 
il  semble  à  première  vue  que  le  rôle  vrai  de  la  voûte  en  demi- 
berceau  est  de  contrebuter  la  coupole  centrale  ;  mais  ici  encore,  la 
raison  d'être  de  cette  formule  est  autre  :  si  on  avait  voulu  contre- 
buter la  coupole  au  sud  et  au  nord,  on  aurait  pris  la  même  précau- 
tion à  l'est  et  à  l'ouest  ;  or ,  à  l'est  tout  au  moins ,  il  n'y  a  pas 
d'épaulement  semblable. 
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OÙ  la  poussée  est  le  plus  active,  au  droit  des 
piles.  Or,  sous  les  voûtes  latérales  en  demi-ber- 
ceau les  doubleaux  sont  presque  toujours  en  ber- 
ceau. Quand  les  doubleaux  sont,  eux  aussi,  en 
quart  de  cercle,  c'est  parfois  que  la  galerie  du  trifo- 
rium  est  basse  et  que  le  tracé  en  demi-cercle  n'au- 
rait pas  permis  de  circuler  prés  du  mur  latéral  de 
la  nef.  A  Saint-Gaudens,  l'église  offre  deux  partis 
très  différents  :  dans  les  travées  est,  le  bas -côté 
est  divisé  en  deux  étages,  rez-de-chaussée  et  tri- 
bune, et  les  doubleaux  latéraux  y  sont  en  quart 
de  cercle,  pour  faciliter  le  passage  ;  dans  les  tra- 
vées de  l'ouest,  où  il  n'y  a  pas  de  tribune,  cette 
raison  n'existe  plus  et  les  doubleaux  latéraux  sont 
en  plein  cintre. 

Pourquoi  donc  a-t-on  construit  ces  voûtes  en 
quart  de  cercle?  Pour  porter  les  toitures  des  bas 
côtés.  L'usage  des  charpentes  sur  les  voûtes  est 
une  exception  sinon  une  rareté  dans  les  édifices 
romans  du  Midi  et,  si  je  ne  me  trompe,  de  l'Au- 
vergne, comme  de  toutes  les  provinces  imbues 
des  traditions  romaines.  Cela  étant,  quand  on 
couvrait  le  bas  côté  au  moyen  d'une  voûte  en 
berceau,  il  restait  entre  les  deux  berceaux  con- 
tigus,  celui  de  la  nef  et  celui  du  collatéral,  une 
cavité  profonde  et  large.  Il  était  plus  simple,  le 
jour  où  on  substitua  les  voûtes  aux  charpentes, 
de  remplacer  la  toiture  en  appentis  du  bas  côté 
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par  une  voûte  en  quart  de  cercle  qui  remplissait 
le  même  office  :  cela  est  frappant  dans  le  dessin 
que  VioUet-le-Duc  a  donné  de  la  tribune  d'une 
église  auvergnate'.  Les  gens  du  moyen  âge 
avaient  sous  les  yeux  des  constructions  romaines 
dans  lesquelles  des  voûtes  de  même  tracé  por- 
taient des  gradins  ^  Cela  explique,  soit  dit  en 
passant,  pourquoi  on  trouve  des  voûtes  de  ce 
genre  dans  les  églises  méridionales,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  de  supposer  une  influence  de 
l'école  d'Auvergne. 


4f 

■5t    * 


Faire  dériver  les  arcs-boutants  des  voûtes  laté- 
rales en  quart  de  cercle,  c'est  voir  entre  ces  deux 
combinaisons  un  rapport  qui  sans  doute  n'existe 
pas;  c'est  obéir  à  cette  inclination  qui  nous  porte 
à  rattacher  l'un  à  l'autre  par  des  liens  imaginaires 
de  causalité  les  divers  progrès  de  l'art  de  bâtir. 
On  croit  volontiers  que  ces  progrès  sont  issus 
l'un  de  l'autre,  que  l'histoire  monumentale  de  la 
France  au  moyen  âge  se  résume  en  une  évolu- 

1,  Dictionnaire  d'architecture,  t.  IX,  p.  273. 

2.  Arènes  de  Nîmes;  Cirque  de  Maxence  (Choisy,  L'Art  de 
bdtir  cbei  les  Romains,  pi.  iv);  Colisée  (Reynaud,  Traité  d'architec- 
ture, pi.  Lix)  ;  Thermes  de  Timgad  (Ballu,  Tinigad,  pi.  xix),  etc. 
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tion  harmonieuse,  toujours  logique  et  sans  ci- 
coup,  dont  le  terme  constant  est  la  splendeur 
gothique.  Renan  n'a-t-il  pas  écrit  que  le  style 
gothique  est  l'épanouissement  du  style  roman  '  ? 
Le  style  roman  eut  dans  la  formation  du  go- 
thique une  vertu  excitatrice;  il  avait  développé 
la  science  de  l'architecte  et  l'habileté  de  l'ouvrier, 
sans  lesquelles  les  prodiges  d'équilibre  de  la 
cathédrale  gothique  auraient  été  impossibles  ;  en 
ce  sens,  l'art  gothique  lui  dut  de  vivre.  Ce  qui 
est  erroné,  c'est  de  croire  que  le  style  roman  est 
une  transition  des  styles  antérieurs  au  style  go- 
thique, ou  bien  que  celui-ci  est  un  simple  perfec- 
tionnement de  celui-là  et  que  tout  progrès  du  pre- 
mier est  un  acheminement  vers  le  second  \  Le 
gothique  ne  résulte  pas  de  la  sûreté  ou  de  l'am- 
pleur avec  lesquelles  on  appliqua  les  formules  ro- 
manes ;  il  consiste  en  des  formules  nouvelles,  qui 
ont  été  fixées  dans  des  provinces  où  le  roman 
avait  à  peine  pénétré;  car,  si  l'on  prend  comme 
caractéristique  du  roman  l'emploi  généralisé  de 
la  voûte,  on  peut  dire  que  ces  provinces  étaient 
vers  iioo  au  même  point  que  pendant  la  période 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  juillet-août  1862,  p.  210. 

2.  «  La  Transition  ne  s'est  opérée  qu'une  fois,  et  dans  un  seul 
pays...  Ailleurs,  le  style  roman  ne  tend  pas  de  lui-même  à  la  méta- 
morphose gothique,  il  n'en  contient  pas  le  germe  »  (Anthyme  Saint- 
Paul,  La  Transition,  p,  7). 


164  L^ ARCHÉOLOGIE    DU    MOYEN    AGE 

latine'.  Par  contre,  le  gothique  fut  péniblement 
adopté  dans  les  pays  où  le  roman  avait  donné 
des  résultats  suffisants  pour  qu'on  en  fût  satisfait. 
On  peut  dire  qu'à  un  moment  de  son  évolution 
l'architecture  latine  de  chaque  école  se  trouva  à 
un  embranchemient  :  certaines  écoles  prirent  un 
cul-de-sac  conduisant  au  roman  sans  issue  pos- 
sible vers  le  gothique;  les  autres  suivirent,  droit 
devant  elles,  la  voie  de  l'art  latin,  qui  les  fit 
aboutir  au  gothique. 


III 


La  classification  des  édifices  romans  est  l'une 
de  ces  questions  au  sujet  desquelles  les  archéo- 
logues donnent  cours  volontiers  à  leur  humeur 
batailleuse.  Le  fait  est  que  le  sujet  se  prête  mer- 

I .  En  Soissonnais,  «  les  nefs  ne  sont  jamais  voûtées  »  à  l'époque 
romane  (E.  Lefèvre-Pontalis,  Positions  des  thèses  de  l'Ecole  des  Chartes, 
1885,  p.  112  et  p.  114;  cf.,  du  même,  L Architecture  religieuse  dans 
l'ancien  diocèse  de  Soissons,  p.  45).  —  Dans  le  diocèse  de  Paris,  «  les  nefs 
ne  sont  pas  voûtées  »  (Saint-John  de  Crèvecoejur,  Positions  des  thèses 
de  l'École  des  Chartes,  1896,  p.  44).  — Pour  la  Picardie,  voy.  Enlart, 
L'Architecture  romane  et  de  transition  dans  la  région  picarde,  p.  9.  — 
En  ce  qui  concerne  la  Normandie,  le  fait  est  bien  connu.  —  A  la 
difficulté  que  les  maîtres  d'œuvre  du  Bordelais  éprouvaient  pour 
voûter  leurs  églises  j'attribue  la  propagation  de  l'architecture  à  cou- 
poles dans  le  pays  :  telle  église  lambrissée  a  reçu  des  coupoles  après 
coup  (Voir  mon  étude  sur  Sainte-Geneviève  de  Fronsac,  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Bordeaux,  1895,  pp.  i  et  suiv.). 
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veilleusement  aux  controverses.  Quand  on  a  com- 
paré les  écoles  à  des  arbres  poussant  les  uns  sur 
les  autres  leurs  branches  qui  s'enchevêtrent  en  un 
inextricable  fourré,  on  n'a  exposé  qu'une  partie 
de  la  difficulté  ;  car  chacun  sait  ce  qu'est  un  arbre 
et  ce  qu'est  une  branche,  tandis  que  Ton  ne  s'en- 
tend Das  sur  le  sens  des  mots  école  et  variété  d'école. 
c(  Il  existe  une  école  limousine  »,  dit  M.  Anthyme 
Saint-Paul  '.  —  «  Permettez,  lui  répond-on,  ce  que 
vous  prenez  pour  une  école  est  une  simple  variété 
d'école.  »  Tant  qu'on  n'aura  pas  vidé  cette  ques- 
tion préliminaire,  tant  qu'on  ne  se  sera  pas  mis 
d'accord  touchant  la  signification  des  termes  sur 
lesquels  porte  le  débat,  je  ne  vois  pas  bien  quelle 
peut  être  la  portée  des  polémiques. 

Au  sujet  de  l'école  limousine,  que  je  viens  de 
nommer,  la  lutte  a  été  particulièrement  chaude. 
On  en  est  venu,  de  guerre  lasse,  à  un  accommo- 
dement; on  admet  pour  le  Limousin  une  école 
mixte.  Je  me  permettrai  de  trouver  que  la  solu- 
tion laisse  à  désirer.  La  Direction  des  Beaux-Arts 
a  publié,  en  1875,  une  «  Carte  des  monuments 
historiques  de  France,  indiquant  les  écoles  d'art 
du  territoire  français  pendant  la  première  moitié 
du  xii^  siècle  ».  Sur  cette  carte,  la  périphérie  de 

I.  Violkt-le-Duc  et  son  système  archéologique,  2^  éd.,  pp.  159  et 
suiv.  —  M.  Anthyme  Saint-Paul  a  soutenu  cette  idée  dans  bien 
d'autres  écrits. 
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chaque  école,  au  lieu  d'être  teintée  de  tons  francs, 
porte  des  couleurs  fondues,  parce  qu'en  effet  sur 
ces  points  les  influences  se  mêlent  en  des  écoles 
mixtes.  Il  existe  donc  bien  des  écoles  mixtes  en 
France,  et  ce  nom  ne  peut  pas  servir  à  désigner 
l'une  d'elles  en  particulier. 

Mais  mon  intention  n'est  pas  d'aborder  ces  pro- 
blèmes de  fait,  ni  de  rechercher  quel  est  le  nombre 
des  écoles  d'architecture.  Mieux  vaut  peut-être 
examiner  le  principe  même  de  la  classification. 


4 

i 


Dans  la  vaste  enquête  qu'il  avait  entreprise  sur 
l'art  français,  Caumont  avait  remarqué  un  grou- 
pement géographique  des  édifices  :  «  Les  monu- 
ments normands  du  xi^  et  du  xii^  siècle,  compa- 
rés à  ceux  du  Poitou,  ces  derniers  comparés  à 
ceux  de  la  Bourgogne  et  de  l'Auvergne,  offrent 
tous  des  types  généraux  uniformes,  les  mêmes 
principes  de  construction,  mais  avec  des  diffé- 
rences dans  la  manière  dont  les  ornements  sont 
traités ' .  » 

Dans  cette  géographie  des  styles,  Caumont,  fidèle 
à  ses  théories,  accordait  une  attention  trop  exclu- 
sive à  l'ornementation;  il  méconnaissait  l'impor- 

I.  Architecture  religieuse,  5^  éd.^  p.  138. 
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tance  de  la  construction,  surtout  du  voûtement. 
Quicherat  '  réagit  contre  de  pareilles  tendances, 
et  cette  géographie  des  styles,  qui  existait  seule- 
ment «  à  l'état  de  proposition  »,  il  la  remplaça 
par  une  «  doctrine  »,  par  une  classification  métho- 
dique et  raisonnée.  Quicherat  commença  par  dé- 
montrer les  imperfections  et  les  inconvénients  de 
la  thèse  d'Arcisse  de  Caumont  :  la  géographie  des 
styles,  (c  n'ayant  d'yeux  que  pour  les  groupes 
homogènes  »,  ne  s'étend  pas  aux  types  solitaires, 
aux  formes  isolées,  quelque  importantes  qu'elles 
puissent  être  ;  en  second  lieu,  elle  n'est  pas  appli- 
cable à  toute  la  France,  car  dans  certaines  con- 
trées plusieurs  types  coexistent  pêle-mêle;  troisiè- 
mement enfin,  elle  a  le  défaut  de  prendre  pour 
base  de  classification  la  situation  géographique 
des  édifices,  c'est-à-dire  un  caractère  externe,  une 
circonstance  en  dehors  de  leur  nature. 

Au  fond,  les  deux  maîtres  étaient  en  désaccord 
parce  qu'ils  procédaient  de  deux  idées  différentes. 
Si,  avec  A.  de  Caumont,  on  prend  pour  critérium 
le  style  de  la  décoration,  le  profil  des  moulures, 
le  faire  des  chapiteaux,  la  proposition  est  exacte, 
pourvu  que  l'on  reste  un  peu  dans  le  vague.  Le 
tout  est  de  savoir  si  le  point  de  vue  est  heureuse- 
ment choisi  et  s'il  est  désirable  d'arriver  à  plus  de 

I.  Mélanges,  t.  II,  pp.  99  et  suiv. 
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précision.  Sur  ces  deux  questions,  Quicherat  s'est 
séparé  de  Caumont  :  il  a  choisi  une  autre  base  de 
classification,  et  il  a  visé  à  une  précision  mathé- 
matique. Sa  dissertation,  si  remarquable  à  tant 
d'égards,  donne  cependant  prise,  elle  aussi,  à 
quelques  remarques. 


•9f 


On  peut,  pour  le  groupement  des  édifices  reli- 
gieux de  style  roman,  choisir  entre  trois  méthodes 
au  moins  :  ou  bien  tenir  compte  des  divers  carac- 
tères, en  attribuant  à  chacun  d'eux  un  coefficient, 
—  ou  bien  envisager  l'ensemble  de  l'édifice  et 
l'impression  qu'il  laisse  dans  l'esprit  d'un  archéo- 
logue expérimenté,  —  ou  bien  retenir  un  carac- 
tère défini.  Le  premier  parti  est  en  théorie  le  plus 
satisfaisant;  mais  il  est,  dans  la  pratique,  d'une 
réalisation  difficile  :  la  détermination  de  la  valeur 
relative  des  caractères,  l'indication  de  leur  coef- 
ficient ouvrirait  le  champ  à  des  discussions  sans 
fin.  Le  second  parti  prête  à  l'arbitraire  et  n'est 
pas  scientifique.  Reste  le  troisième  parti.  Qui- 
cherat s'y  est  arrêté,  créant  pour  les  monuments 
un  cadre,  avec  une  série  de  divisions  :  ordres, 
espèces,  variétés.  Il  a  fait  pour  l'archéologie  ce 
que  l'on   avait  fait  pour  la  zoologie  et  la  bota- 
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nique.  Mais  le  principe  de  la  subordination  des 
organes,  le  principe  de  la  corrélation  des  carac- 
tères ne  se  retrouve  pas  en  architecture.  A  ce 
point  de  vue,  l'architecture,  même  celle  du  moyen 
âge,  rappelle  cette  faune  fantastique  des  chapi- 
teaux romans,  où,  suivant  le  caprice  de  l'artiste, 
une  tête  d'homme  et  une  queue  de  serpent  sont 
soudées  à  un  corps  de  quadrupède,  monté  sur 
des  pattes  d'oiseau.  Il  n'est  pas  un  organe  essen- 
tiel, dominant,  auquel  soient  subordonnés  les 
caractères  spécifiques.  On  ne  peut  même  point 
parler  avec  quelque  exactitude  de  caractères  spé- 
cifiques et  d'espèces  :  il  n'existe  que  des  individus, 
se  ressemblant  plus  ou  moins,  mais  indéfiniment 
variés.  Le  système  des  voûtes  de  la  nef  ne  nous 
apprend  rien  ou  presque  sur  le  plan  du  chevet, 
sur  la  voûte  de  la  croisée  ou  des  bras  du  tran- 
sept, sur  l'appareil,  sur  le  style  de  l'ornementa- 
tion, sur  le  clocher,  ni  même  sur  les  voûtes  des 
bas  côtés,  que  Quicherat  néglige  pour  des  raisons 
assez  subtiles. 

Entre  l'un  quelconque  de  ces  organes  et  les 
autres  il  n'y  a  pas  de  rapports  constants.  Cela  est 
vrai  même  des  relations  de  support  à  voûte,  et  il 
est  assez  piquant,  à  ce  propos,  de  relever  une 
erreur  de  fait  à  laquelle  Quicherat  s'est  laissé 
aller  sous  l'action  de  ses  théories,  malgré  l'habi- 
tuelle   sûreté    de    son    information    :    à    l'église 
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Saint-Nazaire  de  Carcassonne,  des  piliers  canton- 
nés de  colonnettes  alternent  avec  de  fortes 
colonnes  cylindriques,  duicherat  prétend  qu'il 
n'y  a  de  doubleaux  que  de  deux  en  deux  tra- 
vées :  a  priori,  c'est  fort  vraisemblable;  en  fait, 
c'est  inexact.  Les  colonnes  reçoivent  aussi  bien 
que  les  piliers  la  retombée  d'un  doubleau  '. 

La  classification  rigoureuse  ne  convenait  donc 
pas  aux  objets  qu'il  s'agissait  de  classer.  Aussi 
Quicherat  a-t-il  été  entraîné  à  de  véritables  incon- 
séquences. S'il  est  dans  la  doctrine  du  maître  une 
idée  juste  et  féconde,  c'est  l'affirmation  du  rôle 
dévolu  à  la  construction,  à  l'équilibre  de  ces  édi- 
fices que  l'on  avait  trop  exclusivement  étudiés  dans 
leur  aspect  extérieur.  Or,  Qiiicherat  élimine  de  sa 
classification  les  voûtes  du  transept  à  cause  du 
peu  de  place  qu'elles  tiennent  dans  la  perspective 
du  vaisseau,  parce  qu'  «  elles  ne  changent  rien  à 
l'aspect  de  l'édifice  ;  raison  suffisante  pour  n'en 
point  tenir  compte  ici-  ».  Et  il  rejette  certaines 
voûtes  de  bas  côtés,  précisément  parce  qu'elles 
concourent  à  l'équilibre  du  monument  ^ 


1.  Viollet-le-Duc  a  donné  un  dessin  de  cette  nef  (Dictionnaire 
d'a7'chitecture,  t.  III,  p.  496).  —  J'ai  vérifié  sur  place  l'exactitude  de 
ce  dessin  sur  le  point  dont  je  m'occupe. 

2.  Mélanges,  t.  II,  p.  loi. 

3.  «  Les  voûtes  des  bas  côtés,  si  elles  diffèrent  de  la  grande  voûte, 
se  ressemblent  entre  elles.  Ou  bien,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  remarqué, 
elles  sont   en   compartiments  d'arêtes  séparées  par  des   arcs-dou- 
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Un  autre  inconvénient,  plus  grave,  de  la  classi- 
fication proposée  par  Quicherat  consiste  en  ce 
qu'elle  rapproche  des  types  qui,  sauf  la  voûte, 
sont  très  dissemblables,  tandis  qu'elle  place,  au 
contraire,  dans  des  catégories  éloignées  des  types 
qui  sont,  sauf  la  voûte,  à  peu  prés  pareils.  Si  nous 
traitons  par  cette  méthode  les  trois  églises  d'Elne, 
d'Arles-sur- Tech  (Pyrénées- Orientales)  et  de 
Preuilly  (Indre-et-Loire),  nous  rangerons  la  pre- 
mière et  la  troisième  dans  la  même  catégorie,  d'où 
nous  exclurons  la  seconde,  parce  que  celle-ci  a  des 
fenêtres  dans  la  nef.  Et  cependant  les  affinités 
sont  beaucoup  plus  grandes  entre  les  deux  églises 
roussillonnaises  qu'entre  l'une  des  deux  et  l'église 
de  Touraine. 

Quicherat  posait  en  principe  qu'cc  une  classifi- 
cation étant  l'inventaire  abrégé  de  tous  les  objets 
d'une  même  nature,  doit  embrasser  la  totalité  des 
types  auxquels  ces  objets  peuvent  être  réduits  '  ». 
Sa  classification  ne  répond  pas  à  cette  condition  : 

bleaux  :  et  dans  ce  cas  on  peut  les  négliger  comme  on  fait  d'un 
terme  égal  qui  se  trouve  dans  plusieurs  quantités  que  l'on  compare  ; 
ou  bien  (et  c'est  le  cas  le  plus  rare)  elles  ont  la  forme  d'un  berceau 
incomplet,  dirigé  comme  un  arc-boutant  continu  contre  les  retom- 
bées de  la  grande  voûte  pour  comprimer  par  dehors  l'effort  de 
celle-ci  ;  et  alors  elles  sont  en  fonction  de  la  même  voûte,  par  con- 
séquent ne  sont  plus  à  considérer  comme  voûtes,  mais  rentrent 
dans  le  cas  des  autres  membres  employés  comme  supports  »  (Q.ui- 
cherat.  Mélanges,  t.  II,  p.  101). 
I.  Op.  cit.,  p.  100. 
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elle  n'atteint  ni  les  églises  dont  les  voûtes  romanes 
ont  disparu,  comme  Sainte-Croix  de  Bordeaux,  ni 
les  églises  lambrissées  ou  à  charpente  apparente. 
Quant  aux  églises  qui  ont  été  voûtées  plus  tard, 
comme  les  églises  normandes,  il  est  vraiment 
inadmissible  de  classer  des  édifices  romans  d'après 
les  caractères  d'un  remaniement  de  l'époque  go- 
thique. 

Il  y  aurait  également  des  réserves  à  formuler 
sur  la  valeur  relative  attribuée  aux  caractères  que 
retient  Quicherat  pour  en  faire  les  clefs  de  sa  clas- 
sification. Les  églises  à  berceau  sont  par  lui  répar- 
ties en  deux  grands  ordres,  dont  la  différence  fon- 
damentale gît  dans  la  forme  de  l'arc  générateur 
du  berceau  ;  l'épaulement  de  la  voûte  centrale  par 
les  voûtes  latérales  ne  vient  qu'en  second  lieu  ; 
ensuite,  la  présence  des  doubleaux.  De  ces  trois 
caractères,  le  second  me  paraît  le  plus  essentiel, 
puis  le  troisième,  et  je  reléguerais  sans  hésiter  le 
premier  au  dernier  rang.  Que  le  berceau  de  la 
maîtresse  voûte  soit  ou  non  brisé,  c'est  une  con- 
sidération secondaire;  il  importe  autrement  de 
savoir  si  ce  berceau  est  contrebuté  par  les  voûtes 
des  bas  côtés,  s'il  est  muni  de  doubleaux,  et  même 
si  le  bas  côté  est  à  un  ou  deux  étages.  Dans  la 
nef  de  la  cathédrale  d'Elne,  les  travées  du  milieu 
sont  couvertes  d'un  berceau  plein  cintre  ;  dans 
les  travées  de  l'ouest,  le  berceau  est  très  légère- 
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ment  brisé,  sans  qu'il  y  ait  d'autre  dissemblance 
sensible  dans  l'ordonnance  des  unes  et  des  autres. 
Il  est  clair  qu'une  travée  de  l'ouest  est  plus  proche 
parente  des  autres  que  ne  peut  l'être  une  travée 
de  Saint-Sernin  de  Toulouse  ou  de  Saint-Savin. 


•X-  -x- 


La  classification  de  Quicherat,  si  rigoureuse  en 
apparence,  est,  pour  cette  raison  même,  moins 
vraie  peut-être,  moins  exacte  que  celle  de  Cau- 
mont.  Cette  dernière  méritait  d'ailleurs  en  partie 
les  critiques  dont  elle  avait  été  l'objet.  A  elles 
deux,  elles  démontraient  qu'il  ne  fallait  pas  son- 
ger à  introduire  une  classification  précise  parmi 
des  phénomènes  si  complexes  et  si  divers  qu'ils 
échappent  à  toute  classification  proprement  dite. 
Aussi  n'établit-on  plus  de  classification  par  genres 
et  par  espèces;  on  distingue  seulement  les  écoles, 
c'est-à-dire  que  l'on  est  revenu  au  principe  de  la 
répartition  territoriale  :  la  géographie  des  styles 
était  la  constatation  d'un  fait  exact  ;  elle  devait 
survivre,  et  elle  a  survécu.  Mais  Quicherat  avait 
eu  grandement  raison  de  choisir  comme  crité- 
rium, au  lieu  de  l'ornementation,  l'économie  des 
voûtes.  On  a  fondu  les  deux  théories.  Quicherat 
lui-même  a  employé   à  caractériser  les  diverses 
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écoles  régionales  le  principe  dont  il  s'était  servi 
d'abord  contre  la  géographie  des  styles  '.  De  la 
thèse  de  Caumont,  de  l'antithèse  de  Quicherat 
est  sortie  une  synthèse,  qui  est  l'expression  de 
la  vérité. 

Encore  faut-il  ne  pas  lui  prêter  un  caractère  de 
certitude  absolue  qu'elle  ne  saurait  avoir.  Les 
écoles  ont  des  préférences  plutôt  que  des  règles, 
et  dans  une  même  province  les  maîtres  d'œuvre 
romans  ont  adopté  des  combinaisons  très  diffé- 
rentes. Le  mieux  est  de  ne  pas  s'abuser  sur  la 
valeur  objective  de  ces  essais  de  groupement,  et 
de  les  considérer  moins  comme  des  classifica- 
tions propres  que  comme  des  propositions  vraies 
dans  l'ensemble  et  comme  des  divisions  bonnes 
à  faciliter  l'investigation  et  l'exposé  des  faits. 

I.  Voir  ce  que  dit  à  ce  propos  M.  de  Lasteyrie  dans  les  Mélanges 
de  Quicherat,  t.  II,  pp.  484-485. 


DU  ROLE  RESPECTIF  DE  LA  CHRONOLOGIE 

ET  DE  LA  SCIENCE  ARCHITECTURALE 

EN  ARCHÉOLOGIE 


Architectes  et  archéologues.  —  Leurs  aptitudes  respectives  pour  les  travaux 
archéologiques.  —  Nécessité  de  la  chronologie  comme  moyen;  importance 
excessive  de  la  chronologie  comme  but.  —  La  méthode  suivie  pour  le 
classement  chronologique  des  édifices.  —  Détermination  des  dates  indivi- 
duelles par  les  textes.  —  Interprétation  des  procès-verbaux  de  consécra- 
tion. —  Complication  résultant  de  la  possibilité  d'une  reconstruction  non 
signalée  parles  textes.  —  Indices  chronologiques  accessoires  :  l'iconogra- 
phie; les  marques  de  tacherons.  —  Tableau  chronologique  des  caractères  : 
la  valeur  des  dates  initiales.  —  La  valeur  des  dates  finales  :  le  synchro- 
nisme des  progrès  en  architecture.  —  Une  loi  méconnue  :  l'ensemble  d'un 
édifice  est  parfois  en  retard  sur  son  temps,  jamais  en  avance.  —  Contrôle 
de  l'application  des  textes  par  les  caractères  de  l'édifice.  —  Conclusion. 


Il  y  a  quelques  années,  un  architecte  distingué 
qui  consacre  à  l'archéologie  une  part  de  ses  loi- 
sirs annonçait  un  travail  sur  la  querelle  des 
archéologues  et  des  architectes  :  «  Je  prépare 
une  étude  qui  paraîtra  prochainement  sous  ce 
titre  :  Architectes  et  archéologues,  dans  laquelle  je 
dirai  ce  que  je  voudrai  dire,  en  cherchant  et 
trouvant,  je  le  crois,  la  cause  de  l'antagonisme 
existant  entre  eux.  » 

Ce  quos  ego  est  resté  sans  eftet.  Il  est  permis  de 
le   regretter.    Si    on  entreprenait   de    relever  les 
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bévues  échappées  aux  archéologues,  on  pourrait 
écrire  une  satire  bien  amusante. 

L'archéologie  est  moins  une  science  positive 
qu'une  longue  initiation,  une  éducation  de  l'œil 
et  de  l'esprit.  Elle  est  surtout  faite  de  «  notions 
intransmissibles  »  qui  échappent  aux  profanes. 
Aussi  est-elle  ouverte  aux  gens  qui  veulent  faire 
de  la  science  à  peu  de  frais  et  qui  entendent  être 
des  savants  sans  se  donner  la  peine  d'étudier. 
Pour  prendre  enseigne  de  perruquier,  il  faut  savoir 
couper  les  cheveux  ;  pour  se  dire  archéologue,  il 
suffit  d'avoir  l'air  de  savoir  faire  de  l'archéologie. 

Pompilius  a  navigué;  il  a  vu  des  sauvages  vêtus 
d'un  diadème  de  plumes,  armés  d'une  hache  de 
pierre,  et  il  s'est  donné  la  mission  de  dévoiler  à 
ses  contemporains  les  mystères  de  l'époque  loin- 
taine où  nos  ancêtres  allaient  en  semblable  équi- 
pement. Il  s'est  donc  fait  inscrire  à  la  société 
locale,  et,  dès  les  premières  séances,  il  a  pris  une 
part  brillante  aux  discussions  qui  accompagnent 
l'adoption  du  procès-verbal  et  la  fixation  de  l'ordre 
du  jour.  Mais  un  esprit  alerte  a  vite  fait  de  passer 
du  préhistorique  au  gallo-romain  et  au  moyen 
âge  :  au  bout  de  six  mois,  Pompilius  traite  aussi 
pertinemment  du  gothique  flamboyant  et  du 
magdalénien.  Il  possède  ce  vocabulaire  qui  dis- 
tingue du  vulgaire  un  membre  de  société  savante  : 
il  parle  couramment  d'iimho,  de  torques,  de  tumulus 
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et  même  de  scramasaxe\  il  dénomme  ogive  l'arc 
brisé  qX  fibules  les  épingles  de  nourrice.  Avec  un  air 
profond,  des  lunettes  fumées,  témoins  de  veilles 
laborieuses,  et  quelque  prestance,  ce  bagage  est 
très  suffisant  pour  remplir  de  son  nom  les  gazettes. 
Qu'il  ait  par  surcroît  un  brin  de  chance  et  quelque 
orthodoxie  électorale,  et  Pompilius,  appelé  au  fau- 
teuil présidentiel  et  comblé  d'honneurs,  sera  bien- 
tôt dans  la  contrée  le  représentant  le  plus  en  vue 
de  la  science  archéologique. 

Mais  les  architectes  n'ont-ils  point  dans  leurs 
rangs  le  pendant  de  ce  pseudo-archéologue?  Je 
sais  un  ingénieur-architecte  qui  est  ingénieur 
parce  qu'il  a  servi  dans  le  génie,  d'où  il  est  sorti 
avec  les  galons  de  caporal,  et  qui  est  architecte 
parce  qu'un  ingénieur  sait  toujours  plus  ou 
moins  bâtir  des  maisons. 

Ces  individualités  ne  prouvent  rien  contre  une 
méthode  et  je  ne  m'y  arrêterai  pas.  Il  est  parmi 
les  architectes  des  esprits  éminents,  et  tout  le 
monde  rend  un  juste  hommage  à  des  archéo- 
logues qui  furent  des  savants  de  premier  ordre. 
J'ose  même  croire  qu'être  archéologue  est  encore 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  faire  de  l'archéo- 
logie. 


Brutails.  —  Vanlxologie  du  moyen  âge. 
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Il  est  très  vrai  que  les  archéologues  commettent 
parfois  des  erreurs  qu'un  architecte  éviterait.  Il 
leur  arrive  trop  souvent  de  s'en  tenir  aux  appa- 
rences extérieures  et  d'étudier  les  édifices  comme 
un  peintre  superficiel  étudie  le  corps  humain, 
alors  qu'ils  devraient  le  scruter  comme  fait  un  ana- 
tomiste  ou  un  physiologiste.  L'un  d'eux,  des  plus 
perspicaces,  a  rapproché  des  croisées  d'ogives  les 
saillies  visibles  sous  les  voûtes  en  cul-de-four  des 
absides  provençales  '  ;  un  architecte  n'eût  point 
manqué  de  voir  que  ces  saillies  ne  constituent  pas 
des  nervures  portantes,  que  ce  sont  de  simples 
ornements  réservés  par  le  ciseau  du  tailleur  de 
pierre  dans  l'épaisseur  des  voussoirs  ^ 

Mais  l'archéologie  réclame  autre  chose  que  des 
considérations  techniques  sur  l'architecture  :  étu- 

1.  Quichemt,  Mélanges,  t.  II,  p.  503. 

2.  Rien  n'empêche  toutefois  les  archéologues  de  s'habituer  aux 
observations  de  ce  genre.  Il  y  a  quelques  années,  une  discussion  était 
engagée  entre  un  architecte  en  renom  et  un  archéologue  touchant 
le  mode  de  construction  d'une  coupole  nervée  :  l'architecte  affirmait 
que  les  ogives  étaient  engagées  dans  la  voûte  ;  l'archéologue  soute- 
nait que  le  contraire  était  également  possible.  Pour  en  avoir  le  cœur 
net,  l'archéologue  introduisit  une  lame  entre  l'intrados  de  la  voûte 
et  l'extrados  de  l'ogive.  La  lame  passa...  Sur  un  détail  technique, 
l'archéologue  avait  eu  raison  contre  l'architecte. 
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dier  la  filiation  des  monuments,  c'est  faire  de  l'his- 
toire, et  les  archéologues  y  sont,  dans  l'ensemble, 
mieux  préparés  que  personne. 

Un  travail  extrêmement  délicat  mais  bien  intéres- 
sant consisterait  à  chercher  comment  les  sciences 
historiques  sont  traitées  par  des  érudits  qui  ont 
reçu  une  formation  intellectuelle  en  vue  d'autres 
études  :  artistes,  mathématiciens,  théologiens,  etc. 
La  vérité  mathématique,  par  exemple,  est  d'un 
autre  ordre  que  la  vérité  historique,  et  tel  esprit 
distingué  qui  atteint  aisément  à  celle-là  est  moins 
heureux  quand  il  s'agit  de  celle-ci.  C'est  que  l'his- 
toire diffère  des  sciences  exactes  et  par  la  nature 
de  son  objet,  et  par  ses  moyens  d'investigation,  et 
par  le  processus  du  raisonnement.  Le  mathémati- 
cien, habitué  à  manier  les  abstractions,  n'acquiert 
pas  à  cet  exercice  le  sens  de  la  réalité  et  de  la  vie 
qui  est  indispensablement  nécessaire  à  un  histo- 
rien, ni  la  connaissance  de  ces  forces  mystérieuses 
qui  sont  l'un  des  principaux  facteurs  des  actions 
humaines  :  en  matière  d'archéologie  monumen- 
tale, il  placera  à  l'origine  des  formes  une  explica- 
tion mécanique,  alors  que  dans  les  écoles  même 
les  plus  rationalistes,  les  combinaisons  de  lignes 
résultent  souvent  des  causes  les  moins  ration- 
nelles. De  plus,  comme  il  met  en  œuvre  pour  la 
solution  de  ses  problèmes  des  éléments  d'une 
certitude  égale,  il  n'apporte  pas  toujours  dans  les 
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recherches  historiques  cette  réserve,  ce  sentiment 
des  nuances  avec  lesquels  l'historien  apprécie  et 
compare  la  valeur  de  ses  documents  et  de  ses 
preuves  :  la  tournure  de  son  esprit  le  pousse  à 
émettre  sur  les  matières  les  plus  controversables 
des  affirmations  trop  absolues,  à  confondre  l'excep- 
tion avec  la  règle,  Thypothèse  avec  la  vérité  dé- 
montrée. Enfin,  il  procède  par  déduction,  et  même 
quand  il  étudie  les  faits  de  très  bonne  foi,  il 
s'opère  parfois  en  lui  un  travail  inconscient  de 
raisonnement  a  priori  qui  lui  dicte  ses  conclu- 
sions :  la  documentation  ne  sert  qu'à  défendre  des 
théories  préconçues. 

En  un  mot,  il  faut  juger  l'esprit  humain  à  sa 
juste  valeur,  et  tenir  compte  de  ses  faiblesses  et 
de  ses  impuissances;  il  faut  savoir  reconnaître 
qu'un  homme,  même  supérieur,  n'est  pas  égale- 
ment apte  à  tous  les  travaux.  Si  on  s'est  appliqué 
à  développer  en  lui  les  facultés  Imaginatives  pour 
en  faire  un  artiste,  on  ne  peut  pas  raisonnable- 
ment lui  demander  d'être  un  savant.  Un  historien 
serait  fort  empêché  pour  concevoir  un  projet 
d'Opéra.  Par  contre,  il  doit  avoir  gardé  de  ses 
travaux  une  rigueur  de  méthode,  une  discipline 
intellectuelle  qui  font  ordinairement  défaut  à 
un  architecte.  Dans  une  lettre  curieuse  que  M. 
Anthyme  Saint-Paul   a  publiée  ',  Quicherat  con- 

I.   VioUet-le-Duc  et  l'architecture  bourguignonne,  pp.  2-3. 
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State  cette  lacune  dans  l'éducation  scientifique  de 
VioUet-le-Duc,  et  il  en  rend  responsable  «  la  géné- 
ration à  laquelle  appartient  cet  artiste  éminent  ». 
Cette  génération  comptait  cependant  des  savants 
remarquables,  et  la  lacune  tient  à  une  autre  cause. 
Le  grand  défaut  de  Viollet-le-Duc  était  de  n'avoir 
pas  le  scrupule  de  l'exactitude  :  sa  dialectique 
était  étonnante,  son  ingéniosité  tenait  du  prodige; 
mais,  loin  d'exercer  sur  lui-même  le  contrôle 
d'une  critique  toujours  en  éveil,  il  accordait  trop 
aisément  créance  à  ses  hypothèses  les  plus  hasar- 
dées. Il  lui  manquait,  pour  corriger  l'excessive 
confiance  de  son  tempérament,  cette  crainte 
réflexe  de  l'erreur  que  laisse  la  pratique  des 
études  historiques. 

Les  architectes,  fréquemment  aux  prises  avec 
des  diflicultés  analogues  à  celles  que  les  vieux 
maîtres  d'œuvre  ont  résolues,  ont  une  cornpré- 
hension  plus  juste  et  plus  complète  des  formes 
et  de  leur  raison  d'être;  les  historiens,  de  leur 
côté,  sont  plus  habiles  à  tirer  parti  des  observa- 
tions, à  les  grouper  rationnellement,  à  construire 
les  théories  archéologiques. 

La  conclusion  s'impose  :  archéologues  aussi 
bien  qu'architectes  devraient  modifier  quelque 
peu  leur  conception  du  but  à  atteindre  et  de  la 
méthode  à  suivre.  Les  architectes  se  rendraient 
compte  que  la  chronologie  est  un  moyen  indis- 
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pensable  en  archéologie  ;  les  historiens  compren- 
draient que  la  chronologie  n'est  pas  l'objet  unique 
ni  même  peut-être  l'objet  principal  de  cette  science. 


* 
^  * 


De  cette  nécessité  de  la  chronologie  comme 
moyen  on  trouve  une  preuve  éclatante  dans  des 
études  récentes  et  bien  connues  sur  l'origine  de 
l'art  gothique.  Si  le  temps  était  encore  aux  para- 
boles, je  dirais  à  l'auteur  :  «  Un  généalogiste  s'est 
rencontré  qui,  pour  dresser  la  généalogie  d'une 
famille,  a  dédaigné  les  actes  de  naissance  et  de 
mariage.  Cherchant  à  travers  les  bustes  et  les  por- 
traits, sans  même  s'assurer  qu'ils  fussent  exacts, 
il  a  dessiné  des  silhouettes  sous  un  angle  spé- 
cial par  lui  choisi,  et  du  rapprochement  de  ces 
silhouettes  il  a  déduit  toute  une  série  de  filiations. 
Or,  il  est  arrivé  que  des  fouilleurs  d'archives,  des 
déchiffreurs  de  parchemins  sont  survenus  et  ont 
démontré  l'inanité  de  ce  travail  :  telle  personne 
que  le  généalogiste  donnait  comme  la  fille  est 
née  avant  la  mère  et  même  avant  l'aïeule.  » 

L'auteur  dont  il  s'agit  ne  manquerait  pas  de 
trouver  que  ce  généalogiste  a  usé  d'un  procédé 
bien  étrange.  A  quoi  je  répondrais  :  «  C'est  vous 
qui  êtes  ce  généalogiste.  Vous  prétendez  que  la 
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coupole  de  Saint-Front  a  engendré  la  coupole 
nervée  de  Saint-Avit-Sénieur,  qui  a  engendré  la 
voûte  dômicale  de  Saint-Maurice  d'Angers,  qui  a 
engendré  la  voûte  sur  croisée  d'ogives  de  l'Ile- 
de-France.  Or,  celle-ci  existait  dès  le  début  du 
xii^  siècle  ;  les  voûtes  de  Saint-Maurice  d'Angers 
sont  le  résultat  d'un  remaniement  entrepris  entre 
II 50  et  II 53;  la  prétendue  coupole  nervée  de 
Saint- Avit  n'a  jamais  existé;  enfin,  les  coupoles 
de  Saint-Front  sont  postérieures  aux  premières 
croisées  d'ogives  et  peut-être  même  aux  voûtes 
angevines.  » 

Ainsi  donc,  quand  bien  même  les  thèses  en 
question  seraient  admissibles  en  théorie,  ce  qui 
est  loin  d'être  vrai  ',  elles  devraient  être  rejetées, 
parce  qu'elles  sont  totalement  inconciliables  avec 
les  données  de  l'histoire,  avec  les  dates,  avec  les 
faits.  Il  n'est  pas  de  dissertation  par  laquelle  la 
nécessité  d'un  classement  chronologique  en  ar- 
chéologie puisse  être  démontrée  aussi  éloquem- 
ment. 

I.  Au  point  de  vue  théorique,  la  thèse  dont  il  s'agit  présente, 
parmi  beaucoup  d'autres,  un  grave  défaut.  L'auteur  veut  prouver 
que  la  voûte  sur  croisée  d'ogives  dérive,  non  pas  de  la  voûte  d'arêtes, 
mais  de  la  coupole.  Pour  cela,  il  compare  la  voûte  d'ogives  et  la  cou- 
pole suivant  une  coupe  diagonale.  Ce  rapprochement  ne  prouve 
rien  :  1°  parce  que,  sous  tous  les  autres  aspects,  la  voûte  d'ogives 
ressemble  plus  à  la  voûte  d'arêtes  qu'à  la  coupole  ;  2°  parce  que, 
même  sous  ce  point  de  vue  particulier,  la  voûte  d'ogives  ressemble 
autant  à  la  voûte  d'arêtes  qu'à  la  coupole. 
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Si  la  chronologie  est  pour  l'archéologue  un 
instrument  indispensable,  elle  ne  doit  pas  être 
le  but  exclusif  de  ses  recherches.  N'est-on  pas 
enclin  parfois  à  en  exagérer  l'importance?  Ne 
considère-t-on  pas  un  peu  trop  l'archéologie 
comme  une  science  auxiliaire  de  l'histoire,  comme 
un  art  de  déterminer  les  dates  des  monuments? 

Il  faut  savoir  le  dire  :  dans  cet  ordre  d'idées, 
l'archéologie  n'a  pas  toute  la  valeur  qu'on  lui 
prête,  et  ses  résultats  sont  beaucoup  moins  cer- 
tains qu'on  n'est  porté  à  le  croire.  Quand  bien 
même  nous  n'aurions  pas  sous  les  yeux  l'exemple 
des  maîtres  les  plus  sûrs  de  l'archéologie,  comme 
Quicherat,  condamnant  des  dates  qu'ils  avaient 
données  pour  certaines,  il  serait  facile  de  trouver 
la  preuve  de  ce  qui  précède  dans  une  étude  ana- 
lytique de  la  méthode  employée. 


Cette  méthode  et  les  principes  d'où  elle  découle, 
M.  Gonse  a  eu  l'occasion  de  les  exposer  dans  son 
étude  sur  les  origines  de  l'art  gothique.  «  De  quoi 
s'agit-il,  en  réalité?  De  trouver  un  moyen  pratique 
pour  établir  l'âge  d'un  édifice  dans  une  région 
bien  déterminée  et  circonscrite,  ce  qui  est  le  cas 
de  l'Ile-de-France.  Ce  moyen,  ce  sont  les  monu- 
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ments  eux-mêmes  qui  nous  le  fournissent.  Pre- 
nons, pour  préciser,  la  région  dont  je  viens  de 
parler.  Les  changements  caractéristiques  de  la 
structure  y  suivent  un  développement  régulier  et 
comme  synchronique;...  les  progrès  en  matière 
architecturale  sont  toujours  assez  lents,  assez  hési- 
tants, pour  avoir  le  temps  de  se  répercuter  sur  les 
divers  points  d'une  école  et  pour  entraîner,  par 
des  échanges  réciproques,  des  modifications  si- 
multanées '.  » 

Cet  exposé  présente  une  lacune  que  M.  Gonse 
a  laissé  au  lecteur  le  soin  de  combler.  Les  édi- 
fices ne  suffisent  pas  à  donner  les  éléments  néces- 
saires pour  les  dater  :  quand  je  connaîtrais  Notre- 
Dame  de  Paris  jusqu'à  la  dernière  pierre,  je  ne  sau- 
rais pas  à  quelle  époque  l'édifice  appartient,  si  je 
ne  possédais  pas  des  textes  me  faisant  connaître 
l'âge  soit  de  la  basilique,  soit  d'autres  construc- 
tions, desquelles  je  rapprocherai  la  basilique. 

D'autre  part,  ce  rapprochement  doit  être  soumis 
à  certaines  règles.  Il  arrive  que  des  archéologues 
se  bornent  à  chercher  un  ou  plusieurs  ouvrages 
de  date  connue  sur  lesquels  on  relève  un  ou  plu- 
sieurs des  caractères  de  l'ouvrage  dont  la  date  est 
en  question;  ils  concluent  par  analogie  que  ce 
dernier  est  de  la  même  époque.  Un  pareil  procédé 
est  manifestement  défectueux  :  de  ce  que  je  note 

I.  GonsQ,  L'Art  gothique,  p.  48. 
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telle  combinaison  sur  une  église  appartenant  au 
règne  de  Charlemagne,  je  ne  suis  pas  fondé  à  con- 
clure que  toutes  les  églises  présentant  cette  com- 
binaison ont  été  bâties  pendant  le  même  règne, 
si  je  n'établis  pas  que  les  combinaisons  de  ce 
genre  n'existent  ni  avant  ni  après  cette  période. 
Un  érudit,  ayant  entrepris  de  démontrer  qu'une 
sculpture  est  du  xiii^  siècle,  s'appuie  sur  ce  que 
c(  l'artiste  a  figuré  la  Nativité  telle  que  le 
xiii^  siècle  l'a  indiquée  »,  et  il  énumère,  en 
effet,  plusieurs  Nativités  du  xiii^  siècle.  La  preuve 
est  insuffisante;  il  aurait  fallu  faire  voir,  par  des 
œuvres  plus  anciennes  et  par  des  œuvres  plus 
récentes,  que  ni  le  xri^  siècle  ni  le  xiv^  n'ont  traité 
cette  scène  de  la  même  façon. 

Dans  la  pratique,  la  méthode  suivie  pour  dater 
les  productions  de  l'art  du  moyen  âge  comprend 
deux  séries  distinctes  d'opérations  :  d'abord,  on 
recherche  les  textes,  on  les  interprète,  on  en  fait 
l'application  aux  monuments  existants,  on  déter- 
mine ainsi  des  points  de  repère  qui  permettent  de 
reconstituer  la  marche  suivie  par  l'architecture 
dans  son  évolution  et  de  créer  une  classification 
chronologique;  puis,  quand  il  s'agit  d'un  cas  déter- 
miné pour  lequel  les  textes  font  défaut,  on  le  rat- 
tache par  comparaison  à  telle  ou  telle  division,  à 
telle  ou  telle  époque.  Le  processus  est  le  même, 
qu'il  s'agisse  d'une  petite  contrée  ou  d'un  grand 
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pays,  comme  la  France.  Qiiicherat  l'a  résumé  en 
ces  termes  :  «  L'âge  d'un  édifice  qui  ne  porte  pas 
sa  date  avec  lui  (comme  c'est  le  cas  du  plus  grand 
nombre...)  ne  peut  être  apprécié  que  d'après  ses 
caractères  architectoniques,  et  les  caractères  qui 
disent  l'âge  d'un  édifice  sont  ceux  qui  ont  été 
fixés  d'après  l'observation  comparée  des  monu- 
ments de  toutes  les  régions,  en  prenant  pour 
point  de  départ  les  monuments  à  date  certaine  '.  » 
Et,  de  fait,  appliquant  sa  méthode,  le  maître  date 
par  comparaison  des  constructions  très  éloignées 
l'une  de  l'autre,  comme  Sainte-Croix  de  Quim- 
perlé  et  le  porche  de  Moissac.  Sainte-Croix,  écrit-il, 
se  rapporte  à  l'an  iioo  «  par  le  caractère  de  son 
ornementation  ».  Quant  au  porche  de  Moissac, 
«  le  caractère  de  son  ensemble  et...  le  dessin  de 
ses  parties  ornées...  appartiennent  au  roman  de  la 
fin  du  règne  de  Philippe  P^  ^.  » 

Au  fond,  la  marche  est  la  même  qui  est  suivie 
par  les  paléographes  et  par  les  épigraphistes.  Si 
nous  ouvrons  les  instructions  de  Le  Blant  sur 
TEpigraphie  chrétienne  en  Gaule  et  dans  V Afrique 
romaine,  nous  y  trouverons  un  tableau  chrono- 
logique énonçant  en  regard  de  chaque  symbole, 
de  chaque  particularité  paléographique,  les  dates 
extrêmes  où  il  les  avait  relevés  : 

1.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  p.   162. 

2.  Id.,  op.  cit.,  pp.  502-503. 
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«  Colombe de  378  à  612  ». 

«  Poisson de  474  à  63 1  »,  etc.  '. 

Puis,  l'auteur  montre  comment,  par  des  opéra- 
tions successives  sur  les  divers  éléments  que  ren- 
ferme une  inscription,  on  peut  parfois  resserrer 
la  date  entre  deux  millésimes  rapprochés  ^ 

L'idéal  en  archéologie  serait  d'avoir  pareille- 
ment un  tableau  des  caractères  qui  indiquât  pour 
chacun  d'eux  l'instant  où  il  apparaît  et  l'instant 
où  il  disparaît,  et  qui  permît  d'assigner  à  une 
période  déterminée  les  édifices  où  on  le  rencontre. 

Par  malheur,  les  conditions  ne  sont  pas,  à  beau- 
coup près,  aussi  favorables  en  archéologie  qu'en 
épigraphie.  Les  points  de  repère  sont  plus  rares; 
ils  sont  aussi  plus  incertains,  parce  que  les  textes 
paléographiques  ou  épigraphiques  datés  portent 
leur  date  en  eux-mêmes,  tandis  que  pour  les  édi- 
fices à  date  connue  la  date  est  fournie  par  des 
documents  dont  il  faut  faire  l'application  aux 
édifices,  et  nous  verrons  que  cela  complique  fort 
le  problème. 


•5f 


On  a  parfois  utilisé  pour  l'histoire  des  monu- 
ments des  données  qui  ne  les  concernent  pas  de 

1 .  U Épigraphie  chrétienne  en  Gaule  et  dans  VAfriqtie  romaine,  p.  22. 

2.  Op.  cit.,  pp.  25-26. 
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façon  directe  :  M.  de  Vogué  a  pu  de  la  sorte,  par 
des  considérations  sur  le  passé  de  la  Syrie,  déli- 
miter la  période  pendant  laquelle  furent  élevées 
les  églises  de  ce  pays.  Le  procédé  est  d'un  manie- 
ment des  plus  délicats.  Ainsi,  rien  n'est  périlleux 
comme  de  poser  en  principe  que  la  beauté  des 
édifices  est  proportionnée  à  la  prospérité  d'une 
contrée,  d'une  ville,  d'un  établissement  religieux; 
car  la  richesse  des  édifices  ne  résulte  pas  seule- 
ment de  cet  état  général,  de  prospérité,  elle  tient 
à  mille  circonstances  possibles,  donations,  legs, 
ofirandes,  etc.,  que  nous  pouvons  ne  pas  con- 
naître. Tel  monastère  en  décadence,  telle  paroisse 
insignifiante  ont  bâti  des  églises  superbes.  Il  est 
sur  la  limite  des  Pyrénées-Orientales  et  de  l'Es- 
pagne un  village  sans  histoire,  dont  le  nom  ne 
figure  seulement  pas  dans  le  recueil  des  Privi- 
lèges et  titres  des  communes  de  la  province  publié 
par  Alart  ;  or,  ce  village,  Coustouges,  possède 
l'église  romane  la  plus  soignée  de  la  région,  la 
plus  savante,  dont  l'existence  dans  ces  pauvres 
montagnes  est  un  mystère. 

Supposons  que  nous  possédons  des  textes  sur 
les  monuments  mêmes  qui  nous  occupent.  Ces 
textes  peuvent  être  obscurs  :  telle,  cette  chronique 
d'Aymeric  de  Peyrac  qui  attribue  le  célèbre  porche 
de  Aloissac  à  l'an  iioo  environ.  Le  chroniqueur 
donne  ses  raisons;  mais  il  est  impossible  de  les 
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apprécier,  parce  que  les  phrases  sont  incompré- 
hensibles '. 

Les  textes  fussent-ils  clairs,  l'archéologue  a  le 
devoir  de  ne  s'en  servir  qu'avec  la  plus  grande 
circonspection.  Les  documents  postérieurs  aux 
faits  qu'ils  relatent  doivent  être  tenus  en  ces 
matières  pour  très  suspects  d'inexactitude.  Qui- 
cherat  a  relevé  quelques  erreurs  de  ce  genre  ^  qui 
sont  vraiment  bien  singulières,  et  qui  ne  sont  pas 
toujours  inconscientes  \ 

Les  chartes  contemporaines  elles-mêmes  peu- 
vent ne  pas  comporter  les  conclusions  que  l'on 
veut  en  tirer.  Il  faut  noter,  en  effet,  que  ce  qui 
fait  presque  toujours  l'objet  des  procès-verbaux, 
ce  n'est  pas  la  construction,  c'est  une  fondation 
ou  une  dédicace. 

Pour  attribuer  à  une  église  la  date  de  sa  con- 


1.  Marion,  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  t.  XI,  1849,  p.  120. 

2.  Mélanges,  t.  II,  pp.  354  et  suiv.  —  Le  Musée  de  Toulouse 
possède  une  dalle  sculptée  à  l'époque  romane  qui  a  été  reproduite 
par  moitié  dans  le  Dictionnaire  d'architecture  de  Viollet-le-Duc, 
(t.  VIII,  p.  125)  et  en  entier  dans  V Album  des  monuments  et  de  l'art 
ancien  du  Midi  de  la  France  (t.  I,  p.  95)  :  une  inscription  de  très 
peu  postérieure  à  la  sculpture  attribue  l'ouvrage  au  temps  de  Jules 
César.  —  Dans  une  lettre  de  1040,  le  moine  Garcia,  de  Saint-Michel- 
de-Cuxa  (Pyrénées-Orientales),  fait  remonter  l'église  du  monastère 
à  953  (Marca  hispanica,  Appendix,  col.  1079).  O^»  t:\o\is  savons  que 
l'église  de  953  avait  été  démolie  et  que  la  nouvelle  église  avait  été 
consacrée  en  974  (op.  cit.,  col.  909). 

3 .  Anthyme  Saint-Paul,  Viollet-le-Duc  et  son  système  archéologique, 
2c  éd.,  pp.  308  et  suiv. 
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sécration  ou  de  la  fondation  du  monastère,  il  faut 
supposer  la  concomitance  de  l'un  ou  l'autre  fait 
et  de  la  construction.  Or,  cette  supposition  n'est 
rien  moins  que  certaine. 

Pour  les  fondations,  elle  n'est  même  pas  pro- 
bable. Une  colonie  de  moines  arrivant  dans  un 
lieu  pour  s'y  fixer  est  obligée  d'assurer  d'abord 
son  existence  matérielle  ;  elle  élève  à  la  hâte 
une  église  provisoire,  que  l'on  remplacera  plus 
tard  par  une  construction  plus  somptueuse.  Les 
chartes  de  fondation  ne  fournissent  donc  que 
«  des  dates  limitatives,  empêchant  de  vieillir  un 
édifice  et  point  de  le  rajeunir  '  ».  Nous  savons 
que  l'abbaye  de  La  Sauve -Majeure  (Gironde)  a 
été  fondée  en  1079.  Dirons-nous  pour  cela  que 
l'église  abbatiale  est  de  1079?  Non,  parce  que 
nous  ignorons  si  cette  église  actuelle  a  été  entre- 
prise aussitôt,  si  elle  n'a  pas  été  précédée  d'une 
autre  église  provisoire  ou  devenue  insuffisante 
par  la  suite  des  temps,  si  les  travaux  ont  été 
vivement  poussés  ou  s'ils  ont  traîné  en  longueur. 
Du  renseignement  fourni  par  l'histoire  nous  con- 
clurons uniquement  que  l'église  n'est  pas  plus 
ancienne  que  1079,  et  nous  aurons  raison  de 
nous  en  tenir  là;  car,  si  nous  examinons  l'édi- 
fice subsistant,  nous  constaterons  qu'avant  cette 

I.  Anthyme  Saint-Paul,  La  Transition,  p.  22. 
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église  une  autre  s'élevait  à  la  même  place,  et  qu'il 
en  reste  d'importants  vestiges. 


* 

•X-    ^ 


En  ce  qui  concerne  les  procès-verbaux  de  con- 
sécration, qui  sont  si  souvent  employés  à  dater 
les  productions  de  l'architecture  religieuse,  on 
admet  implicitement  que  la  consécration  a  suivi 
de  très  près  l'achèvement  des  travaux.  Même  dans 
cette  hypothèse,  il  y  a  péril  à  formuler  une  date 
trop  précise  :  certains  travaux  étaient  fort  lents 
au  moyen  âge;  la  construction  d'une  cathédrale 
pouvait  durer  des  siècles  et  être  coupée  de 
longues  interruptions.  On  voit  dans  la  collégiale 
Saint-Jean  de  Perpignan  les  deux  premières 
pierres  qui  furent  posées  solennellement,  le  27 
avril  1324,  par  le  roi  Sanche  de  Majorque  et  par 
l'évêque  d'Elne.  En  1433,  on  reprit  les  travaux. 
L'église  fut  enfin  achevée  en  1510  '. 

C'est  peut-être  par  un  fait  de  ce  genre  qu'il  faut 
expliquer  la  contradiction  qui  existe  entre  la  per- 
fection des  voûtes  basses  de  Saint-Gilles  (Gard) 
et  la  date  connue  des  premiers  travaux.  On 
n'a  pas  résolu  la  question  quand  on  a  qualifié 
d'  «  essais  infructueux  »  ces  belles  voûtes,  où 

I.  Voir  mes  Notes  sur  l'art  religieux  du  Roussillon,  p.  66. 
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((  les  claveaux  sont  d'une  coupe  irréprochable  '  », 
où  la  perfection  de  l'appareil  est  rehaussée  par 
une  décoration  aussi  ferme  que  luxueuse.  Dans 
cette  construction,  la  formule  gothique  est  appli- 
quée avec  une  remarquable  sûreté,  et  je  me  refuse 
à  y  voir  une  œuvre  de  1116.  Sans  doute,  l'église 
a  été  commencée  en  11 16;  mais,  si  les  voûtes  en 
question  n'ont  pas  été  refaites,  les  chantiers,  fer- 
més dès  l'origine,  ont  dû  n'être  rouverts  que 
bien  plus  tard,  lorsque  l'art  gothique  fut  assez 
développé  pour  permettre  de  concevoir  et  d'exé- 
cuter des  voûtes  pareilles. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  les  églises 
sont  parfois  très  hétérogènes  et  de  caractères  fort 
disparates.  Qui  ne  voit  à  quelles  absurdités  on 
aboutirait  si  on  rapportait  l'ensemble  à  la  même 
date? 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  y  a  dans  certains  cas 
un  écart  considérable  entre  l'achèvement  de  l'édi- 
fice et  la  dédicace,  celle-ci  ayant  pu  avoir  lieu 
plus  tard  ou  plus  tôt. 

La  cathédrale  qui  précéda  l'édifice  actuel  sur 
l'acropole  d'Elne  (Pyrénées-Orientales)  «  resta 
longtemps  sans  être  consacrée  »  ;  et  quand,  le 
i'^''  septembre  917,  l'évêque  Almérade  procéda  à 
la  dédicace,  l'église  était  «  presque  vieille  ».  Ces 


m? 


I.  Q.uîcherat,  Mélanges,  t.  II,  p.  50 

Brutaii.s.  —  L'arcliéologle  du  moyen  âge 
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renseignements  nous  sont  fournis  par  la  charte 
même  qui  fut  rédigée  à  l'occasion  de  cette  solen- 
nité '. 

Inversement,  on  consacrait  des  églises  inache- 
vées. On  agissait  surtout  ainsi  quand  l'occasion 
se  présentait  d'attacher  à  cette  cérémonie  le  sou- 
venir d'un  homme  illustre  \  N'avons-nous  pas 
vu  naguère  un  hôte  de  notre  pays  poser  la  pre- 
mière pierre  d'un  pont  avant  que  l'état  des  travaux 
permît  de  maçonner  cette  pierre  à  sa  place  défi- 
nitive ?  Il  se  passait  un  fait  à  peu  prés  analogue 
quand  on  mettait  à  profit  le  voyage  d'un  pape 
pour  célébrer  la  dédicace  d'une  église  longtemps 
avant  qu'elle  ne  fût  terminée.  Lorsque  Urbain  II 
vint  en  France  pour  la  Croisade,  il  consacra  de 
très  nombreux  édifices,  parmi  lesquels  Saint- 
Sernin  de  Toulouse.  Il  est  probable  qu'à  Saint- 
Sernin  «  on  ne  put  lui  offrir  à  consacrer  qu'une 
crypte  et  un  choeur  inachevé  ^  »  ;  la  nef  fut  ter- 
minée bien  plus  tard.  Aussi  importe-t-il  peu  que 
parmi  les  églises  par  lui  consacrées  il  y  en  ait 
qui  présentent  des  croisées  d'ogives,  les  voûtes 
ayant  fort  bien  pu  avoir  été  faites  après  la  consé- 


1.  «  A  longo  tempore  inconsecrata  ».  «  Pêne  vetusta  »  (Marca 
hispanka,  Appendix,  col.  840). 

2.  Anthyme  Saint-Paul,  La  Transition,  p.  22. 

3.  Anthyme  Saint-Paul,   Aîbuni  des  monuments  et  de  l'art  ancien 
du  Midi  de  la  France,  t.  I,  p.  75. 
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cration  \  C'est  ce  qui  s'est  passé  à  la  cathédrale 
Saint-André  de  Bordeaux,  dont  le  cas  est  vraiment 
bien  étrange  :  de  l'église  que  l'on  édifiait  en  1096, 
il  n'existait  sans  doute  qu'une  partie  à  l'est  ;  cette 
partie  a  entièrement  disparu,  tandis  qu'une  por- 
tion de  la  façade  antérieure  paraît  avoir  subsisté, 
de  telle  sorte  que  la  cathédrale  renferme  des  restes 
plus  anciens  et  des  travées  plus  récentes,  mais 
rien  des  constructions  qui  furent  effectivement 
consacrées  par  le  Pontife. 


* 

*  * 


Mais  de  toutes  les  causes  d'erreur  dans  l'inter- 
prétation des  textes,  la  plus  fréquente  consiste  en 

I.  On  a  signalé  comme  le  plus  ancien  exemple  de  voûtes  sur 
ogives  la  voûte  de  l'abside  dans  l'église  de  Saint- Abondio  à  Côme  ; 
cette  église  aurait  été  consacrée  en  1095  par  Urbain  IL  —  L'église 
de  Saint- Abondio  fut-elle  réellement  consacrée  par  le  pape  ?  Sigonio 
l'affirme  {Historiaruin  de  regno  Italie,  1.  IX,  éd.  de  1575,  p.  383); 
mais  Je  ne  sais  si  cela  suffit  à  régler  définitivement  la  question.  Le 
16  mai  109 5, Urbain  donna  pour  Saint- Abondio  une  bulle  de  confir- 
mation, qui  est,  d'après  Jaffé,  datée  de  Milan.  N'aurait-on  pas 
confondu  les  deux  faits  ?  Je  n'insisterai  pas  sur  ce  point,  n'ayant  pas 
sous  la  main  les  documents.  —  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les 
croisées  d'ogives  peuvent,  je  le  répète,  avoir  été  faites  depuis  la 
consécration.  —  Mais  y  a-t-il  réellement  des  ogives?  Les  nervures 
dont  M.  de  Dartein  a  marqué  la  projection  sur  son  plan  (Encyclo- 
pédie d'architecture,  au  mot  Lombarde  [Architecture])  ne  sont-elles 
pas  plutôt  de  simples  nervures  décoratives,  comme  celles  des  absides 
provençales?  M.  de  Dartein,  à  qui  j'ai  posé  la  question,  m'a  très 
obligeamment  répondu  qu'il  n'avait  pas  gardé  souvenir  de  cette 
particularité.  A  priori,  étant  donné  le  plan  semi-circulaire  de  l'ab- 
side, il  est  très  présumable  qu'il  s'agit  de  simples  saillies  décoratives. 
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ce  que  les  églises  ayant  parfois  été  réédifiées  sans 
que  les  textes  mentionnent  le  fait,  on  attribue  à 
l'édifice  existant  la  date  de  l'édifice  qui  a  précédé. 
((  On  a  des  chroniques  pour  une  époque,  on  n'en 
a  pas  pour  une  autre,  et  une  construction  dont  il 
ne  reste  pas  une  pierre  peut  avoir  été  longuement 
racontée,  tandis  qu'un  silence  absolu  règne  sur 
la  reconstruction  postérieure  du  même  édifice.  11 
est  inutile  de  citer  les  innombrables  exemples  de 
ce  fait  '.  »  Quicherat,  de  qui  sont  les  lignes  pré- 
cédentes, est  lui-même  tombé  parfois  dans  cette 
méprise,  au  sujet  de  Saint-Martin-des-Champs  %  de 
Sainte-Croix  de  Quimperlé  '  et  d'autres  églises  ^, 

1.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  p.  157. 

2.  «  Notre  église  de  Saint-Martin-des-Champs  dans  le  sanctuaire 
de  laquelle  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  l'ouvrage  consacré  avec 
tant  de  solennité  en  1067  »  {Mélanges,  t.  II,  p.  83).  —  Cf.  ihid., 
p.  146.  —  «  C'est  entre  les  années  1130  et  11 50  qu'il  (le  chœur  de 
Saint-Martin)  dut  être  élevé  »  (Eugène  Lefèvre-Pontalis,  dans  la 
Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  1886,  p.  356). 

3 .  «  On  la  trouve  (la  croisée  d'ogives),  avec  la  date  certaine  de 
1023,  dans  un  pays  où  elle  fait  exception.  La  partie  centrale  de 
Sainte-Croix  de  Quimperlé  (Finistère),  qui  est  un  carré  inscrit  dans 
une  rotonde,  a  sa  voûte  posée  sur  une  croisée  d'ogives  »  (Mélanges, 
t.  II,  p.  145).  —  «  Depuis  Mérimée,  on  a  produit,  au  sujet  de  Sainte- 
Croix  de  Q.uimperlé ,  le  témoignage  d'une  reconstruction  qui 
empêche  de  faire  remonter  la  rotonde  au  delà  de  1083,  et  qui  n'em- 
pêche pas  de  la  faire  descendre  jusqu'aux  environs  de  l'an  ïioo  » 
{Id.,  op.  cit.,  p.  502).  —  Cette  dernière  date  est  encore  trop  reculée, 
et  je  suis  persuadé  que  Sainte-Croix  de  Quimperlé  était  très  sensi- 
blement postérieure  à  IIOO. 

4.  Pour  Sainte-Croix  de  Montmajour,  par  exemple,  que  Quicherat 
croyait  avoir  été  consacrée  en  1019  (Mélanges,  t.   II,  p.   149)  :  la 
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et  quel  est  l'archéologue  qui  peut  se  féliciter  de 
s'en  être  toujours  gardé? 

A  part  quelques  chroniques  très  rares,  les  textes 
ne  désignent  pas  le  monument  de  façon  tellement 
précise  et  circonstanciée  qu'ils  ne  puissent  pas 
s'appliquer  à  un  autre  plus  récent.  Quelquefois, 
l'histoire  de  l'édifice  est  suffisamment  connue 
pour  qu'on  puisse  affirmer  qu'il  n'a  pas  été  recon- 
struit :  ainsi,  les  documents  du  fonds  de  la  fa- 
brique de  Saint-Michel  de  Bordeaux  nous  per- 
mettent de  certifier  que  le  clocher  de  cette  église, 
élevé  en  1472-1492,  n'a  pas  été  refait  depuis  le 
xvi^  siècle  jusqu'à  nos  jours;  c'est  donc  bien  le 
clocher  de  la  fin  du  xv^  siècle  qui  a  été  restauré 
par  Abadie. 

C'est  là  un  cas  exceptionnel  pour  les  construc- 
tions un  peu  anciennes  et  qui  ne  se  présente 
peut-être  jamais  pour  la  période  antérieure  à 
II 50  :  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  de  chroniques 
ni  de  fonds  d'archives  remontant  plus  haut  que 
cette  date  où  il  n'existe  des  lacunes  qui  laissent 
place  à  une  reconstruction. 

De  là  viennent,  et  l'incertitude  de  chaque  date 
considérée  isolément  et  la  nécessité  de  la  confir- 


chapellc  consacrée  au  commencement  du  xic  siècle  est,  je  crois 
l'avoir  démontré,  bien  différente  de  la  chapelle  actuelle  de  Sainte- 
Croix  (Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Inscriptions,  séance  du 
28  janvier  1898,  pp.  64  et  suiv.). 
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mer  en  la  rapprochant  d'autres  dates,  en  com- 
parant l'édifice  à  d'autres  édifices  dont  l'âge  est 
déterminé.  C'est  ce  que  Quicherat  expose  dans 
les  lignes  suivantes  :  ce  Loin  donc  que  la  connais- 
sance de  l'architecture  puisse  résulter  de  l'attribu- 
tion des  monuments  aux  dates  consignées  dans 
les  textes,  ces  dates  ne  sont  valables  qu'autant 
qu'elles  ont  été  contrôlées  par  la  connaissance 
de  l'architecture  régnante  à  l'époque  où  les  textes 
ont  été  écrits  '.  » 

Sans  nous  arrêter  ici  aux  difiicultés  pratiques 
de  ce  contrôle,  sur  lesquelles  nous  reviendrons 
plus  loin,  et  à  ne  considérer  que  le  principe 
même  de  la  méthode,  n'y  a-t-il  pas  un  réel 
danger  à  dater  les  édifices  d'après  les  règles  d'un 
classement  chronologique  et  à  formuler  ces 
règles  d'après  des  édifices  ainsi  datés? 

Quand  on  va  au  fond  des  choses,  on  se  prend 
à  se  demander  si  tout  ce  système  chronologique, 
à  l'édification  duquel  on  a  dépensé  tant  de  talent 
et  de  sagacité,  ne  porte  pas  en  lui  un  vice  origi- 
nel, résultant  de  ce  qu'il  y  est  fait  une  part  à 
l'hypothèse;  si  les  archéologues  n'ont  pas  opéré 
sur  des  dates  dont  chacune,  prise  en  soi,  est  dou- 
teuse; s'ils  ne  se  sont  pas  bornés  enfin  à  les  dis- 
poser, en  dehors  de  toute  certitude  objective,  dans 

I.  Mélanges,  t.  II,  p.  157. 
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Tordre  qu'ils  ont  jugé  le  plus  vraisemblable  et 
a  priori  le  plus  rationnel.  Lorsqu'il  s'agit  d'un 
groupe  d'édifices  pour  lequel  les  données  et  les 
termes  de  comparaison  abondent,  on  arrive  cà 
ranger,  à  classer  avec  sûreté  ces  dates  simple- 
ment probables  ;  mais  pour  les  époques  reculées, 
qui  nous  ont  légué  peu  d'édifices  et  peu  de 
textes,  on  n'aboutit  péniblement  qu'à  des  con- 
clusions indécises  et  vacillantes. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  d'ailleurs  avec  les 
obstacles  qui  arrêtent  un  archéologue,  quand  il 
entreprend  d'appliquer  un  texte  à  un  édifice.  Il 
faut  encore  noter  l'incertitude  provenant  des 
reconstructions  partielles,  des  additions,  des 
remaniements  de  toute  sorte.  A  l'église  abbatiale 
de  Saint-Ferme  (Gironde),  le  carré  du  transept 
est  couvert  d'une  voûte  sur  croisée  d'ogives  fort 
archaïques,  dont  les  éléments,  sauf  quelques 
claveaux  remplacés,  ne  sont  pas  postérieurs  au 
xii^  siècle;  or,  la  clef,  qui  a  été  changée  ou  sim- 
plement retaillée,  porte  les  armoiries  de  l'abbé 
Arnaud  de  Gascq,  qui  restaura  l'édifice  en  1607  '• 

Nous  constaterons  que,  sur  le  vu  de  certains 
chapiteaux,  on  court   le  risque  d'assigner  à  un 

I.  GalUa  Christiana,  1870,  t.  I,  col.  1219.  —  L'écusson  de  la 
famille  de  Gascq  porte  en  chef  trois  molettes  ;  les  armoiries  de 
Saint-Ferme  portent  en  chef  trois  annelets.  La  différence  paraît  être 
imputable  à  une  erreur. 
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édifice  une  date  trop  ancienne.  D'autres  sculp- 
tures, des  moulures  entraînent  des  méprises  con- 
traires, parce  qu'elles  ont  été  exécutées  longtemps 
après  la  pose  '. 


S'il  est  en  archéologie  une  vérité  certaine,  c'est 
qu'on  ne  saurait  exagérer  les  garanties  ni  trop 
multiplier  les  moyens  d'appréciation,  quand  il 
s'agit  de  dater  les  édifices.  Un  procédé  classique 
consiste  à  s'aider  de  l'iconographie  et  de  l'histoire 
du  costume.  Le  récent  article  de  M.  Marignan 
dans  le  Moyen  Age  sur  les  églises  romanes  de  Pro- 
vence est  un  curieux  essai  dans  ce  genre  :  peut- 
être  ses  conclusions  auraient-elles  plus  d'autorité, 
si  cet  érudit,  qui  a  pris  ses  termes  de  comparaison 
dans  le  Nord,  avait  établi  au  préalable  que  les 
modes  suivaient  les  mêmes  fluctuations  dans  les 
deux  contrées.  Cela  prouve  que,  là  encore,  les 
règles  classiques  sont  d'une  application  parfois 
malaisée.  C'est  de  quoi  on  ne  tarde  pas  à  se  rendre 
compte  à  l'usage. 


I.  Enlart,  Notes  sur  les  sculptures  exécutées  après  la  pose  du  X/c  au 
XIII^  siècle,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de  France, 
1894,  pp.  288  et  SLiiv.  —  Cf.  Tholin,  L'Architecture  religieuse  de 
VAgenais,  p.  13,  note  i. 
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Les  représentations  ne  sont  pas  toujours  très 
nettes.  Deux  archéologues  discutaient  au  sujet 
d'un  chapiteau  historié;  l'un  voulait  le  dater 
d'après  la  forme  de  l'écu  dont  des  guerriers  étaient 
armés;  l'autre  soutenait  que  ces  prétendus  guer- 
riers étaient  des  oiseaux  :  ce  que  le  premier  avait 
pris  pour  un  écu  aurait  été  l'aile  de  ces  volatiles. 
Évidemment,  la  sculpture  était  d'une  grossièreté 
exceptionnelle;  mais  il  n'est  pas  rare  qu'en  pré- 
sence d'une  œuvre  d'art  on  soit  dans  l'impossi- 
bilité de  dire  quelle  est  l'espèce  de  l'habillement, 
quelle  en  est  la  forme.  Il  est  moins  rare  encore 
qu'il  s'agisse  d'un  accoutrement  de  fantaisie  ou 
d'une  mode  locale. 

Peut-être  d'autres  sont-ils  plus  heureux  ou  plus 
habiles  :  en  ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  guère  pu 
employer  le  costume  à  fixer  l'âge  des  construc- 
tions que  dans  les  monuments  assez  soignés,  qui 
présentaient  déjà  d'autres  éléments  pour  la  solu- 
tion du  problème. 

On  peut  encore,  pour  définir  les  origines  d'un 
monument,  tirer  parti  des  signes  lapidaires.  Ces 
signes  sont  généralement,  on  le  sait,  des  marques 
de  tâcherons,  des  signatures  apposées  sur  les  blocs 
pour  permettre  de  reconnaître  l'ouvrage  des  tail- 
leurs de  pierre  à  la  tâche.  On  ne  les  rencontre 
guère  dans  les  maçonneries  courantes  et  gros- 
sières; mais,  dans  une  contrée,  telle  église  rurale 
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en  est  couverte,  tandis  que  la  cathédrale  n'en 
porte  pas,  et  même,  dans  un  seul  édifice,  les 
pierres  marquées  sont  mêlées  d'autres  pierres 
non  marquées,  sans  doute  parce  que  les  ouvriers 
à  la  journée  travaillaient  en  même  temps  que  les 
tâcherons. 

Les  marques  de  tacherons  figurent  des  lettres, 
surtout  les  premières  lettres  de  l'alphabet  ou 
celles  qui  sont  faciles  à  graver,  comme  l'E,  l'F, 
l'H,  le  K,  le  T,  etc.,  des  chifîres  romains  ou  des 
dessins  peu  compliqués.  L'ouvrier  peut  avoir 
représenté  son  outil  :  à  Saint-Ferme  (Gironde), 
une  jolie  marque,  qui  occupe  presque  toute  la 
face  vue  de  certaines  pierres,  est  le  dessin  de  la 
hachette  même  avec  laquelle  ces  pierres  ont  été 
taillées.  Les  marques  sont  faites  au  ciseau,  plus 
souvent  à  la  pointe  ou  au  marteau  tranchant  :  sur 
le  chantier  de  Saint-Jean  de  Perpignan,  au  moins 
jusqu'à  une  certaine  hauteur  de  la  construction, 
les  marques  étaient  obtenues  en  quelques  coups 
de  laie;  c'est  dire  que  les  traits  y  sont  rectilignes 
et  d'une  longueur  imxposée  par  la  dimension  du 
taillant. 

On  peut  considérer  chaque  signe  lapidaire  en 
lui-même,  ou  le  rapprocher  des  signes  que  l'on  a 
relevés,  soit  sur  le  même  édifice,  soit  sur  d'autres 
édifices.  Quand  il  s'agit  de  lettres,  il  n'est  pas 
impossible    que  leur  forme    soit    caractéristique 
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d'une  période.  On  aurait  tort  cependant  d'appli- 
quer à  ces  sigles  les  règles  ordinaires  de  ce  que 
l'on  a  dénommé  la  paléographie  murale.  On  a 
voulu,  par  exemple,  qu'une  église  provençale  fût 
carolingienne,  parce  que,  dans  le  mot  VGO,  dont 
sont  marquées  certaines  pierres,  le  G  est  «  en 
faucille  ».  Or,  un  G  de  cette  même  forme  a  servi 
de  marque  de  tâcheron  à  l'église  de  Martres 
(Gironde)  ',  qui  est  de  beaucoup  postérieure  aux 
Carolingiens. 

Pour  rapprocher  les  marques,  il  serait  très  utile 
de  savoir,  et  on  l'ignore  malheureusement,  quelles 
étaient  les  habitudes  des  chantiers  pour  la  pro- 
priété de  ces  signes.  Un  ouvrier  avait-il  deux 
marques,  comme  certains  tailleurs  de  pierre  mo- 
dernes ""?  Gardait-il  sa  marque  pendant  toute  son 
existence?  Il  semble  bien  que  non,  et,  si  on  ne 
procédait  pas  dans  chaque  chantier  à  une  attribu- 
tion des  divers  signes,  du  moins  un  ouvrier  devait 
changer  de  marque  quand  il  arrivait  dans  un  chan- 
tier où  sa  marque  était  prise.  Le  fait  devait  se  pré- 
senter très  fréquemment,  car  certaines  sont  d'un 
usage  assez  banal  :  l'A,  le  B,  les  chiffres  I,  II,  III, 

1.  Léo  Drouyn,  Variétés  girondines,  t.  III,  p.   152. 

2.  Guillon,  Sigles  ou  marques  de  tâcherons  tailleurs  de  pierres,  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  des  sciences  de  l'Yonne,  1892.  —  VioUet-le- 
Duc  n'a  pas  tenu  compte  de  cette  difficulté  dans  le  calcul  auquel  il 
s'est  livré  sur  l'importance  numérique  du  personnel  employé  à  con- 
struire le  donjon  de  Coucy  {Dictionnaire  d'architecture,  t.  IV,  p.  263). 
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IIII,  les  croix,  les  triangles,  les  carrés,  etc.  Ce  qui 
est  sûr  c'est  que  la  même  marque  peut  avoir  été 
adoptée  par  deux  ou  plusieurs  ouvriers  à  des 
époques  différentes  :  une  figure  originale,  qui 
représente  une  jambe  avec  le  bas  de  la  cuisse,  a 
été  signalée  à  la  cathédrale  de  Strasbourg  '  et  au 
chevet  roman  de  Saint-Romain-de-Vignague 
(Gironde  -). 

Il  faut  compter  aussi  avec  les  réemplois  de 
matériaux  :  une  pierre  travaillée  fort  ancienne- 
ment peut  avoir  trouvé  place  dans  une  maçon- 
nerie beaucoup  plus  récente.  C'est  pour  cette  rai- 
son peut-être  que  l'on  voit  la  même  marque  de 
tâcheron  à  Saint-Macaire  (Gironde),  sur  l'abside, 
qui  est  du  xii^  siècle,  et  dans  une  localité  voisine, 
à  Gironde,  sur  un  contrefort  du  clocher,  qui 
est  du  xv^  siècle  au  plus  tôt.  Dans  la  monogra- 
phie de  son  église  \  M.  l'abbé  Brun,  curé  d'Uzeste, 
signale  l'existence  de  marques  anciennes  sur  des 
contreforts  construits  en  1870. 

En  dépit  de  ces  incertitudes,  les  marques  de 
ce  genre  fourniront  des  indications  utiles.  Le 
groupement  des  marques  de  tâcherons  dans  un 
monument  sert  surtout  à  connaître  la  marche 
des  travaux.  Les  mêmes  marques  se  retrouvent- 

1.  Amiales  archéologiques,  t.  III,  pi.  avant  la  p.  31. 

2.  Léo  Drouyn,  Variétés  girondines,  t.  III,  p.  313. 

3.  U^este  et  Clément  V,  2^  éd.,  p.  170. 
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elles  dans  toutes  les  assises  inférieures  de  l'édi- 
fice :  c'est  qu'on  a  monté  la  construction  sur 
toute  sa  longueur,  au  lieu  de  procéder  par 
tranches  et  d'élever  successivement  le  chevet,  puis 
le  transept,  puis  les  travées  orientales  de  la  nef,  et 
ainsi  de  suite.  Les  marques  s'arretent-elles  ou 
changent-elles  brusquement  à  un  niveau  donné  : 
ce  phénomène  doit  correspondre  à  une  suspen- 
sion des  travaux  et  à  une  reprise.  Des  observa- 
tions analogues  conduisent  à  constater  des  rema- 
niements, des  additions.  Une  marque  coupée 
amène  à  se  rendre  compte  qu'un  piédroit  a  été 
retaillé,  etc. 

Les  résultats  sont  moins  sûrs  peut-être,  mais 
certainement  plus  intéressants,  quand  on  étend 
l'examen  à  plusieurs  édifices,  à  plusieurs  régions, 
comme  M.  Enlart  l'a  fait  récemment  pour  des 
églises  de  Chypre  et  de  France  '.Les  auteurs  des 
monographies  font  donc  œuvre  utile  quand  ils 
publient  les  marques  de  tâcherons  :  ils  contri- 
buent à  préparer  le  Corpus  où  l'on  trouvera  plus 
tard,  sinon  des  preuves,  du  moins  des  indices  sur 
la  date  des  travaux  et  sur  les  migrations  des 
ouvriers. 

I.  L'Art  gothique  et  la  Renaissance  en  Chypre,  p.  711. 
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Les  archéologues  ne  tournent  pas  toujours  les 
obstacles  dont  il  vient  d'être  question,  et  ils  n'ont 
pas  encore  fait,  il  s'en  faut  bien,  pour  tous  les  cas 
où  cela  est  possible,  l'application  judicieuse  et 
sûre  des  textes  qui  nous  sont  parvenus  aux  édi- 
fices qui  subsistent.  Néanmoins,  le  tableau  chro- 
nologique des  caractères  architectoniques  existe, 
et  bien  des  archéologues  y  ont  collaboré.  Si  on 
ne  l'a  pas  présenté  sous  une  forme  synoptique  et 
précise,  tout  traité  d'archéologie  indique,  pour  les 
diverses  périodes  de  notre  histoire  monumentale, 
à  quel  trait  on  reconnaît  leurs  productions.  Il 
s'agit  de  savoir  ce  que  ce  tableau  signifie  au  juste 
et  quel  parti  on  peut  en  tirer. 

Le  tableau  constate  que  tel  caractère  a  été  relevé 
dans  des  édifices  de  telle  date  à  telle  date.  Pour 
utiliser  cette  constatation  en  vue  de  résoudre  les 
problèmes  de  chronologie  monumentale,  on  sup- 
pose que  les  édifices  dans  lesquels  se  retrouve  ce 
caractère  sont  de  la  période  circonscrite  entre  les 
deux  dates  indiquées  au  tableau.  Or,  cette  hypo- 
thèse, sur  laquelle  s'appuie  tout  le  système,  n'est 
pas  d'une  exactitude  absolue. 

Remarquons  d'abord  que,  même  en  épigraphie, 
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les  dates  extrêmes  ne  sont  pas  rigoureusement 
limitatives.  Pour  nous  en  tenir  à  un  exemple 
donné  ci-dessus,  Le  Blant  a  noté  une  colombe 
sur  des  inscriptions  dont  la  plus  ancienne  est 
de  378,  dont  la  plus  récente  est  de  612;  mais  on 
a  sans  doute  gravé  ce  symbole  sur  les  inscrip- 
tions de  la  Gaule  chrétienne  avant  378  et  après 
612.  Toutefois,  comme  Le  Blant  a  opéré  sur  un 
assez  grand  nombre  d'inscriptions,  si  ces  dates 
n'expriment  pas  la  vérité  mathématique,  elles 
représentent  une  approximation  suffisante. 

Voyons  ce  que  valent,  dans  le  tableau  des  carac- 
tères architectoniques,  les  dates  initiales  et  les 
dates  finales. 

En  ce  qui  concerne  la  date  initiale,  à  laquelle 
les  combinaisons  entrent  dans  la  pratique  des 
chantiers,  on  peut  raisonnablement,  je  crois, 
diviser  notre  histoire  architecturale  en  deux  par- 
ties, qui  doivent  être  soumises  à  deux  régimes 
quelque  peu  différents.  La  lecture  des  études  si 
approfondies  qui  ont  été  consacrées  aux  origines 
de  l'art  gothique  laisse  l'impression  qu'avant  1140 
les  jalons  chronologiques  font  défaut  dans  la  pro- 
vince où  s'élabora  notre  architecture  nationale. 
Depuis  1140  environ,  on  enregistre  avec  assez 
d'exactitude  les  changements  survenus  dans  les 
formes  et  les  procédés,  et  il  est  généralement 
possible  de  fixer  le  terme  a  qiio,  en  deçà  duquel 
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on  doit  maintenir  ses  dates  :  ainsi,  nous  savons 
qu'une  fenêtre  en  quint-point,  garnie  d'un  rem- 
plage  flamboyant,  n'est  sûrement  pas  plus  vieille 
que  le  xiv^  siècle.  Avant  1140  et  surtout  avant 
l'an  1000,  on  ne  suit  pas  de  façon  continue  la 
progression  de  l'architecture,  et  l'archéologue  se 
trouve  dans  la  situation  d'un  peintre  en  présence 
d'une  esquisse  obtenue  à  l'aide  d'un  mauvais 
poncif  :  les  points  sont  rares  et  espacés,  et  la 
ligne,  indécise,  se  prête  à  des  reconstitutions  très 
diverses.  On  ne  peut  donc,  pour  cette  période 
primitive,  déterminer  l'âge  maximum,  la  date  la 
plus  reculée  possible  des  édifices,  que  d'une  façon 
vague  et  dubitative.  Dès  à  présent,  il  nous  est 
permis  de  dire  que,  quant  aux  dates  initiales 
et  pour  les  temps  antérieurs  à  l'avènement  du 
gothique,  il  faut  se  résigner  à  n'avoir  qu'un  tableau 
chronologique  criblé  de  lacunes,  dont  quelques- 
unes  sont  considérables. 


4è 


L'incertitude  est  autrement  grave  encore  en  ce 
qui  concerne  les  dates  finales. 

La  simultanéité  des  modifications,  le  synchro- 
nisme des  progrès  en  architecture  est  loin,  très 
loin  d'être  une  loi  constante.  Il  y  a  toujours  eu 
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des  retardataires,  des  adeptes  de  la  routine,  parmi 
lesquels  les  formules  d'art  ont  subsisté  longtemps 
après  avoir  été  abandonnées  par  les  gens  de  pro- 
grés, et,  comme  le  tableau  chronologique  dont 
nous  recherchons  la  valeur  a  été  dressé  d'après 
les  seules  œuvres  de  ces  derniers,  les  dates  finales 
qu'il  énonce  sont  habituellement  erronées. 

Diviser  l'histoire  de  l'art  de  bâtir  au  moyen  âge 
en  tranches  chronologiques,  en  couches  succes- 
sives, distinguées  par  des  formes  caractéristiques, 
comme  les  couches  de  terrains  sont  distinguées 
par  les  fossiles,  c'est  un  procédé  commode  pour 
l'exposition,  pour  l'enseignement;  mais,  de  même 
que  les  classifications  logiques  dont  la  valeur  a 
été  examinée  plus  haut',  cette  classification  chro- 
nologique est  en  grande  partie  fictive.  La  strati- 
fication n'est  pas  régulière,  et  les  couches  supé- 
rieures sont  traversées  très  fréquemment  par  des 
poussées  des  couches  plus  anciennes. 

Dans  les  centres  cultivés  eux-mêmes  %  les 
progrès  n'ont  pas  été  réalisés  partout  simultané- 
ment :  à  l'abbaye  de  La  Sauve  (Gironde),  des 
clefs  de  voûte  portent  des  sculptures  et  des 
amorces  d'ogives  ;  les  sculptures  semblent  accu- 

1.  Voir  ci-dessus,  pp.  164  et  suiv. 

2.  M.  Anthyme  Saint-Paul  a  trouvé  des  exemples  d'ornementa- 
tion romane  dans  les  parties  hautes  de  Notre-Dame  de  Paris  (Viollet- 
li'-Duc  et  son  système  archéologique,  2^  éd.,  p.  260). 

Brutails.  —  L'arMologie  dit  moyeu  âge,  14. 
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ser  une  époque  reculée,  le  xi^  siècle;  elles  ne 
peuvent  guère  cependant  remonter  au  delà  du 
xiii^  siècle,  ainsi  que  le  profil  des  ogives  en  fait 
foi.  Le  Musée  de  Toulouse  possède  un  chapiteau 
sur  lequel  sont  taillés  des  monstres  et  un 
chevalier  et  dont  je  donne  ici  une  reproduction. 
Pendant  le  récent  Congrès  des  Sociétés  savantes, 
deux  archéologues  se  promenant  dans  le  Musée, 
l'un  d'eux  avisa  le  chapiteau  en  question,  dissi- 
mula le  chevalier  et  demanda  l'âge  de  ces  scul- 
ptures à  son  compagnon,  qui  répondit  qu'elles 
remontaient  sûrement  à  l'époque  romane;  le  pre- 
mier archéologue  laissa  alors  paraître  le  chevalier, 
qui  est  contemporain  de  saint  Louis  au  plus  tôt. 

Ces  observations  prennent  une  importance  par- 
ticulière quand  il  s'agit  de  comparer  des  édifices 
qui  sont  situés  dans  des  provinces  éloignées  l'une 
de  l'autre.  C'est  le  cas  dans  la  discussion  récem- 
ment soulevée  par  M.  Vôge  sur  la  filiation  des 
portails  provençaux  et  des  portails  français, 
comme  le  portail  ouest  de  Chartres  :  comment 
pourrait-on  dire  que  ceux-ci  dérivent  de  ceux-là, 
quand  on  n'a  pas  déterminé  au  préalable  quels 
sont  les  plus  anciens? 

C'est  qu'il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  l'art 
avançât  partout  d'une  marche  égale,  et  il  est 
impossible  de  ramener  à  une  formule  unique 
sur  l'évolution  de  l'architecture  les  constatations 
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Chapiteau  du  Musée  de  Toulouse 
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auxquelles  on  est  conduit  par  «  l'observation 
comparée  des  monuments  de  toutes  les  régions  ». 
Même  sur  les  points  essentiels,  ces  constatations 
varient  dans  une  large  mesure  d'une  province  à 
l'autre.  S'agit-il  du  mode  de  couverture  des  nefs  : 
les  constructeurs  bordelais  en  étaient  encore, 
pendant  le  xii^  siècle  et  plus  tard  peut-être,  aux 
pratiques  de  l'époque  latine;  ils  se  contentaient 
fréquemment  d'un  lambris  ou  d'une  charpente 
apparente.  Base-t-on  son  appréciation  sur  la  sculp- 
ture :  on  vieillira  à  l'excès  les  édifices  des  pays 
de  granit,  où  la  décoration  est  rude  et  grossière. 
Je  crois  pouvoir  affirmer  qu'à  Perpignan,  au 
début  du  xiii^  siècle,  construction  et  décoration 
n'étaient  pas  encore  dégagées  des  traditions  ro- 
manes, et  près  de  Perpignan,  le  cloître  d'Elne, 
qui  est  peut-être  le  plus  beau  cloître  roman  de 
France,  appartient  tout  entier  à  la  période  gothique 
(il 70  environ -xiv^  ou  xv^  siècle).  Toute  cette 
contrée  méditerranéenne  paraît  avoir  été  en  retard  : 
à  Carcassonne,  une  effigie  d'évêque  gardée  dans 
une  chapelle  de  Saint-Nazaire  est  pour  les  archéo- 
logues un  sujet  d'étonnement,  par  le  contraste 
entre  l'archaïsme  de  la  sculpture  et  sa  date,  qui  est 
le  xiii^  siècle.  Dans  une  étude  toute  récente.  Al.  Ma- 
rignan  a  pris  à  tâche  de  démontrer  que  les  grands 
ouvrages  de  sculpture  de  Saint-Trophime  d'Arles 
et  de  Saint-Gilles  sont  de  cette  même  époque. 
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Il  serait  donc  désirable  que  les  rapprochements 
fussent  bornés  à  des  édifices  d'une  même  région, 
élevés  dans  des  conditions  à  peu  près  iden- 
tiques. C'est  ainsi  que  dans  son  étude  sur  la  Date 
de  Téglise  de  Saint-Géiteroiix  a  procédé  M.  Berthelé, 
l'un  de  nos  archéologues  qui  apportent  dans  les 
discussions  de  ce  genre  le  plus  de  rigueur  et  de 
précision  :  il  a  cherché  comme  terme  de  compa- 
raison une  autre  église  se  présentant  dans  «  les 
conditions  géographiques  et  historiques  absolu- 
ment similaires  '  ».  Mais  cette  précaution  est 
presque  toujours  impossible  et  insuffisante.  Elle 
est  impossible,  parce  que,  pour  les  siècles  éloi- 
gnés, les  édifices  à  date  connue  sont  trop  rares. 
Elle  est  insuffisante,  parce  que  même  dans  l'in- 
térieur d'une  province,  le  progrès  était  très  inégal  : 
plus  précoce  dans  les  villes  que  dans  les  villages, 
dans  les  monastères  d'hommes,  qui  avaient  des 
architectes,  que  dans  les  monastères  de  femmes  \ 
parmi  les  jeunes  gens,  accessibles  aux  nouveautés, 
que  parmi  les  vieillards,  qui  sont  volontiers  rou- 
tiniers. Un  vieil  ouvrier,  attaché  aux  pratiques  de 
sa  jeunesse,  produisait  des  œuvres  en  retard  sur 
leur   temps  ;  M.   Anthyme   Saint-Paul   en  a  fait 

1.  Carnet  de  voyage  d'un  antiquaire  poitevin,  p.  296. 

2.  L'observation  due  à  Félix  de  Verneilh  (Annales  archéologiques, 
t.  XXIII,  p.  121)  a  été  reproduite  par  M.  Anthyme  Saint-Paul  (La 
Transition,  p.  26). 
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l'observation  :  quand  on  entreprend  de  dater  un 
édifice,  ((  c'est  peut-être  bien  faire  que  de  ne  se 
fier  qu'aux  chapiteaux  les  plus  avancés,  les  autres 
pouvant  être  des  œuvres  d'ouvriers  âgés  ou  retar- 
dataires '  ».  Le  même  archéologue  a  insisté  sur  les 
conséquences  qu'entraînent  ces  écarts  entre  les 
dates  apparentes  et  les  dates  vraies,  quand  il  s'agit 
de  suivre  avec  précision  la  progression  de  l'archi- 
tecture à  un  moment  où  elle  a  évolué  avec  rapi- 
dité \  Il  est  de  fait  que  le  raisonnement  basé, 
par  exemple,  sur  l'archaïsme  de  telle  voûte  de 
Morienval  est  un  peu  dangereux  :  on  ne  peut 
pas  dater  ces  voûtes  à  quelques  années  prés. 
L'ouvrage  en  est  grossier  :  c'est  un  fait;  mais, 
quand  il  s'agit  de  commenter  ce  fait,  il  est  bien 
difficile  de  dire  s'il  est  attribuable  à  la  gaucherie 
d'une  imitation  inintelligente  ou  aux  tâtonne- 
ments d'une  innovation.  Les  archéologues  très  dis- 
tingués qui  se  sont  appliqués  à  l'étude  de  ce  pro- 
blème n'ont-ils  pas  poursuivi,  sur  des  données 
insuffisantes,  une  solution  trop  précise?  Je  ne 
serais  pas  surpris  que  dans  quelques  années  on 
reprît  l'examen  de  la  question  dans  un  tout  autre 
esprit  et  avec  un  certain  scepticisme. 

D'autre   part,    à  côté  de  cet  archaïsme    invo- 
lontaire, l'archaïsme  voulu  est  une  cause  de  con- 

1.  La  Transition,  p.  26. 

2.  Ibid.,  p.  3. 


214-  l'archéologie    du    moyen    AGE 

fusion.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  restaura- 
tions où  le  style  primitif  de  l'édifice  est  respecté 
et  dont  Saint-Étienne  de  Caen  est  l'exemple  le 
plus  connu;  mais,  même  dans  les  constructions 
neuves,  la  persistance  systématique  des  formes 
architecturales  est  un  fait  fréquent  :  à  Francs 
(Gironde)  on  a  commencé  une  église  romane 
très  soignée  en  1605  '. 

Que  de  faits  du  même  genre  on  pourrait  énon- 
cer, si  l'histoire  des  humbles  églises  de  campagne 
était  mieux  connue!  Le  type  de  l'église  rurale 
romane  à  une  nef,  si  facile  à  bâtir,  a  dû  persister 
à  travers  la  période  gothique  et  jusqu'à  nos  jours. 
Nombreuses  sont  ces  «  masures  rustiques  »,  dont 
parle  un  maître  de  l'archéologie,  «  qui  paraissent 
si  vieilles  et  qui  sont  peut-être  si  récentes  ^  ». 

■  I.  Voir  mon  étude  A  propos  de  l'église  de  Francs,  dans  le  Bulletin 
de  la  Société  archéologique  de  Bordeaux,  1892,  pp.  21-35.  —  M.  l'abbé 
Torreilles  a  retrouvé  des  documents  très  précis  sur  la  construction 
de  deux  chapelles  à  l'église  de  Ponteilla  (Pyrénées-Orientales)  :  ces 
deux  chapelles,  que  l'on  dirait  du  xve  siècle,  ont  été  élevées  en 
177 5-1 781  (l'abbé  Torreilles,  Un  curé  de  campagne  de  l'ancien  régime, 
pp.  23-25).  —  M.  Tholin  a  signalé  des  faits  analogues  en  Agenais 
(Études  sur  l'architecture  religieuse  de  l' Agenais,  pp.  xiv  et  35-36).  —  A 
Barsac  (Gironde),  on  a  construit  en  pleine  période  moderne  une  église 
des  plus  curieuses.  Du  type  gothique,  l'architecte  de  Barsac  a  retenu  le 
principe  de  l'ogive  ;  mais  le  tracé  des  arcs,  qui  est  fréquemment  sur- 
baissé, et  le  profil  géométrique  des  moulures  sont  bien  du  xviiie  siècle; 
enfin,  l'économie  de  l'ensemble  est  très  particulier  :  les  voûtes  sont 
comprises  et  réparties  de  telle  sorte  que  sur  tout  le  pourtour  les 
voûtes  tombent  de  l'intérieur  vers  l'extérieur  et  contrebutent  les 
voûtes  centrales. 

2.  Ramé,  Bulletin  du  Comité,  section  d'archéologie,  1882,  p.  210. 
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Ainsi  donc,  affirmer  qu'une  forme  accuse  l'an 
1225,  par  exemple,  revient  à  dire  que  cette  forme 
a  été  imaginée  en  1225  et  qu'elle  a  été  employée 
à  cette  date  sur  les  chantiers  qui  se  tenaient  dans 
le  mouvement  ;  mais  cette  forme  a  pu  persister 
longtemps  après.  C'est  pourquoi,  lorsqu'on  se 
trouve  en  présence  d'une  œuvre  portant  des 
caractères  d'une  époque  déterminée,  il  est,  dans 
bien  des  cas,  prudent  de  ne  point  se  prononcer 
de  façon  trop  explicite  sur  les  dates  vraies,  et  de 
dire  non  pas  :  «  Cet  édifice  est  de  telle  époque  », 
mais  :  «  Cet  édifice  est  au  plus  tôt  de  telle 
époque  '.  » 

I .  C'est  dire,  en  somme,  que  l'archaïsme  n'est  pas  toujours  une  note 
certaine  d'ancienneté.  On  a  signalé  dans  le  Midi  des  croisées  d'ogives 
qui  paraissent  extrêmement  anciennes.  Ces  ogives  sont  bandées  sous 
des  clochers,  et  l'on  sait  que  les  constructeurs  ont  pris  des  précau- 
tions particulières  pour  consolider  le  rez-de-chaussée  des  clochers, 
sans  doute  à  cause  de  la  trépidation  provoquée  par  les  sonneries. 
Viollet-le-Duc  (Dictionnaire  d'architecture,  t.  I,  p.  i68)  et  M.  Enlart 
(U Architecture  romane  et  de  transition  dans  la  région  picarde,  pp.  9-10) 
ont  signalé  en  certaines  contrées  l'usage  de  réserver  à  peu  près  exclu- 
sivement les  voûtes  à  cette  partie  de  l'égHse.  C'est  vraisemblable- 
ment une  préoccupation  analogue  qui  a  fait  bander,  sous  les  voûtes 
des  clochers,  des  arcs  entrecroisés  :  telle  est  l'origine  probable  de  la 
coupole  nervée  de  Montagne  (Gironde).  Quand  ces  nervures  sont 
diagonales  et  qu'elles  renforcent  une  voûte  d'arêtes,  ce  sont  de  véri- 
tables ogives.  La  question  est  de  savoir  si  ces  ogives  de  Saint-Gau- 
dens,  Marseille,  Moissac,  etc.,  sont  les  plus  anciennes  connues  : 
Quicherat  et  M.  Anthyme  Saint-Paul  pensent  que  oui.  Je  me 
demande  —  sans  prétendre  résoudre  le  problème  —  si  l'opinion 
de  ces  archéologues  n'a  pas  été  entraînée  par  l'impression  que  laisse 
le   profil    très    lourd   de   ces  nervures.    Cette  lourdeur,    ainsi  que 


2l6  l'archéologie   pu    moyen   AGE 


Cette  conclusion  entraîne  un  corollaire  qui 
n'est  pas  sans  quelque  importance  pratique.  On 
a  parfois  supposé  que  certains  édifices  avaient 
devancé  leur  siècle,  et  on  les  a  fait  remonter  bien 
au  delà  de  la  période  à  laquelle  ils  appartiennent 
par  les  caractères  de  leur  architecture.  La  critique 
fera  successivement  justice  de  toutes  ces  erreurs; 
elle  fera  rentrer  dans  le  cadre  des  règles  archéolo- 
giques ces  monuments  phénomènes  que  l'on  en 
a  voulu  tirer  :  Saint-Ambroise  de  Milan,  Saint- 
Front  de  Périgueux,  Sainte-Croix  de  Montmajour 
et  toute  la  famille  des  édifices  provençaux,  l'école 
d'Auvergne,  Saint-Philbert-de-Grandlieu,  etc.  '. 

Dans  l'histoire  du  droit,  on  se  rend  compte  peu 
à  peu  que  les  chartes  qui  présentent  la  féodalité 

M.  Anthyme  Saint-Paul  en  a  fait  la  remarque,  est  commandée  par 
la  fonction  de  ces  ogives.  A  Villeneuve,  près  Blaye  (Gironde),  les 
larges  ogives  établies  dans  ces  conditions  ont  sur  les  côtés  un  profil 
en  talon  qui  accuse  l'ère  gothique  et,  dans  cette  ère,  une  époque  très 
avancée. 

I.  Je  me  suis  attaché  à  étudier  quelques-uns  de  ces  cas  :  Saint- 
Front,  dans  le  Bulletin  momimental  de  1895,  pp.  87  et  suiv.  ; 
Sainte-Croix  de  Montmajour,  dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie 
des  Inscriptions,  séance  du  28  janvier  1898,  pp.  64  et  suiv.  ;  les 
églises  d'Auvergne,  dans  une  lecture  au  Congrès  des  Sociétés 
savantes  tenu  à  Toulouse  en  1899;  Saint-Philbert-de-Grandlieu, 
dans  le  Bulletin  monumental  de  1898,  pp.  311  et  suiv. 
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comme  constituée  dès  le  x^  siècle  sont  des  docu- 
ments apocryphes  beaucoup  plus  récents;  de 
même,  dans  l'histoire  de  l'architecture,  on  con- 
statera que  l'on  s'est  trompé  sur  l'âge  de  ces  édi- 
fices prétendus  carolingiens  où  le  style  roman  et 
même  le  style  gothique  sont  nettement  formés. 
Il  n'est  pas  besoin  d'être  prophète  pour  le  prévoir; 
il  suffit  de  réfléchir  un  instant.  S'il  est  permis  de 
penser  qu'un  artiste  de  génie,  qu'un  groupe  d'ar- 
chitectes particulièrement  favorisés  ont  imaginé 
une  combinaison  qui  a  été  couramment  adoptée 
après  eux,  il  est  impossible  qu'ils  aient  perfectionné 
la  solution  de  la  plupart  des  problèmes  et  précisé- 
ment dans  le  sens  où  on  devait  la  perfectionner 
plus  tard.  Voici,  par  exemple,  la  nef  de  Saint-Phil- 
bert-de-Grandlieu,  que  l'on  attribue  au  ix^  siècle, 
bien  qu'elle  fût  destinée  à  être  couverte  d'une 
voûte,  ainsi  que  les  bas  côtés.  Cette  disposition 
était  totalement  inconnue  sous  les  Carolingiens. 
On  dira  que  le  constructeur  était  un  homme  fort 
habile  et  qu'il  en  a  eu  l'idée.  C'est  rigoureuse- 
ment admissible  ;  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  que 
cet  architecte  se  soit  en  même  temps  séparé  de 
ses  contemporains  pour  renforcer  ses  voûtes  de 
doubleaux,  comme  on  le  faisait  en  iioo;  pour 
percer  ses  arcades  à  ressauts,  comme  on  les  per- 
çait en  iioo;  pour  donner  à  ses  piliers  le  plan 
cruciforme  qu'on  leur  donnait  en  iioo;  pour  con- 
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duire  les  moulures  d'imposte  sur  tout  le  pourtour 
du  pilier,  conformément  à  une  pratique  en  hon- 
neur en  iioo;  pour  tailler  ces  moulures  suivant 
un  profil  usité  en  i  loo  ;  qu'il  ait,  en  un  mot,  élevé 
en  815  une  nef,  non  dans  le  style  du  ix^  siècle, 
mais  dans  le  style  de  l'an  iioo  ou  environ. 

Il  n'y  a  pas  eu  au  moyen  âge  de  précurseurs, 
écoles  ou  individus,  qui  aient,  loin  en  avant  de 
leurs  contemporains,  frayé  la  route  vers  le  pro- 
grés. Si  bien  souvent  c'est  de  la  circonspection  de 
reporter  les  édifices  en  deçà  de  la  date  que  leurs 
caractères  annoncent,  c'est  toujours  une  erreur 
de  les  rejeter  au  delà.  Il  est  permis  de  les  rajeunir, 
mais  non  pas  de  les  vieillir. 

Cette  règle  trouve  son  application  lorsqu'on 
est  en  présence  d'édifices  dont  les  caractères 
semblent  appartenir  à  deux  époques  différentes. 
Un  archéologue  analysant  Saint-Front  y  décou- 
vrait le  style  du  x^  siècle  et  le  style  du  xii^.  Quelle 
date  choisir?  S'il  s'arrêtait  au  xii^  siècle,  il  suppo- 
sait un  retard  sur  certains  points;  s'il  se  pronon- 
çait pour  le  x^  siècle,  il  admettait  une  avance  sur 
d'autres  points.  Je  ne  crois  pas  que  l'hésitation 
soit  permise  :  le  retard  est  possible;  l'avance  ne 
l'est  pas. 
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Nous  avons  cherché  plus  haut  à  quelles  con- 
clusions nous  arrivions  en  interprétant  des  docu- 
ments écrits  sans  nous  aider  aucunement  de  la 
classification  chronologique,  et  précisément  en 
vue  de  constituer  cette  classification.  Cette  clas- 
sification est  établie  aujourd'hui;  elle  est  même 
à  peu  prés  définitive  pour  certaines  périodes,  et 
il  est  nécessaire,  nous  l'avons  vu,  de  l'utiliser 
pour  contrôler  l'application  que  l'on  fait  des 
textes  aux  monuments,  de  peur  d'attribuer  à 
l'époque  indiquée  par  les  documents  un  édi- 
fice qui  aurait  été  rebâti  depuis. 

Deux  cas  peuvent  se  présenter  : 

En  premier  lieu,  il  arrive  qu'entre  la  date  don- 
née par  le  texte,  d'une  part,  et  l'époque  détermi- 
née par  les  caractères  de  la  construction  ou  de  la 
décoration,  de  l'autre,  l'écart  est  appréciable  :  alors 
il  n'y  a  pas  de  doute,  et  le  monument  a  été  refait. 
Prenons  comme  exemple  la  cathédrale  de  Laon  : 
on  la  croyait  de  la  première  moitié  du  xii^  siècle, 
parce  qu'en  efi'et  Laon  a  bâti  une  cathédrale  à  ce 
moment-là;  mais,  le  style  de  l'édifice  accusant  une 
date  moins  reculée,  des  archéologues  affirmaient 
que  la  cathédrale  avait  été  renouvelée,  en  quoi 
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ils  avaient  raison  :  une  bulle  découverte  depuis 
démontre  que  cette  reconstruction  eut  lieu  vers 
l'an  II 70  \ 

Le  second  cas  est  beaucoup  plus  embarrassant  : 
il  s'agit  des  édifices  dont  les  caractères  ne  sont 
pas  en  désaccord  sensible  avec  les  données  chro- 
nologiques fournies  par  les  pièces  écrites.  Quand 
le  monument  est  important  et  d'un  type  bien 
défini,  quand  il  appartient  à  une  architecture 
dont  l'évolution  est  connue  par  ailleurs,  on  peut 
le  rattacher  à  une  division  chronologique.  Mais 
si  l'étude  porte  sur  une  construction  amorphe, 
ou  s'il  s'agit  d'établir  la  classification  d'un  groupe 
pour  lequel  on  ne  possède  qu'un  petit  nombre 
de  données  documentaires,  la  difficulté  peut  être 
insoluble. 

L'histoire  nous  apprend  que  saint  Louis  fit,  en 
1240  ^-1248  ',  édifier  une  chapelle  à  son  palais  de 
Paris.  Nous  savons  suffisamment  quelles  étapes 
l'art  gothique  suivait  à  Paris  pour  affirmer  que  la 
Sainte-Chapelle  du  Palais  est  bien  la  même  qui 
fut  élevée  par  saint  Louis  à  la  date  sus-indiquée. 

Voici,  par  contre,  des  écrits,  chronique  et  charte, 
relatifs  à  l'église  abbatiale  de  Saint-Martin-de-Cani- 


1.  Quicherat,  Mélanges,  t.  II,  pp.   1 71-175. 

2.  Lettre  de  M.  de  Mély,  dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des 
Inscriptions.^  séance  du  6  janvier  1899,  p.  9. 

3.  Id.,  ihid.,  et  Gonse,  L'Art  gothique,  p.  256. 
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gou  (Pyrénées-Orientales),  commencée  en  looi 
et  consacrée  en  1009  '.  S'agit-il  de  l'église  dont 
les  ruines  décorent  ce  fantastique  paysage?  On  l'a 
dit,  et  il  est  possible  que  cela  soit,  parce  qu'on 
n'a  pas  signalé  dans  cette  église  des  combinaisons 
dont  on  puisse  dire  avec  certitude  qu'elles  sont 
postérieures  à  1001-1009  ^  Mais  il  se  peut  aussi 
qu'une  grande  partie  de  l'édifice  ait  été  l'objet 
d'un  remaniement.  Il  est  même  admissible  que 
cette  réfection  soit  de  beaucoup  plus  récente  :  la 
partie  haute  du  clocher,  qui  ne  le  cède  pas  à  la 
nef  en  archaïsme,  est  du  xv^  siècle  K 

Je  trouve  une  espèce  à  peu  près  semblable  dans 
une  dissertation  qui  a  été,  à  juste  titre  d'ailleurs, 


1.  Histoire  de  Languedoc,  éd.  Privât,  t.  V,  col.  54;  Marca  hispa- 
nica,  c.  971. 

2.  Les  archéologues  ne  sauraient  trop  se  défendre,  en  matière  de 
date,  contre  les  impressions  irréfléchies  :  l'appareil  barbare  de  Saint- 
Martin-de-Canigou,  formé  de  dalles  schisteuses  à  peine  taillées,  et 
l'état  de  ruine  de  l'édifice  sont  peut-être  pour  quelque  chose  dans 
l'attribution  de  cette  église  au  début  du  XF  siècle.  Cet  appareil  s'ex- 
plique par  la  situation  du  monastère  sur  un  sommet  difficilement 
accessible  aux  charrois.  Si  l'on  analyse  la  construction,  on  constate 
dans  la  répartition  rationnelle  des  appareils  d'échantillons  difl"érents, 
dans  l'indépendance  du  doubleau,  dans  la  disposition  apparemment 
adoptée  pour  recevoir  les  pannes  et  faire  concourir  le  poids  de  la 
toiture  à  l'équilibre  du  mur  de  la  nef,  une  entente  des  moyens,  une 
ingéniosité  qui  nous  ramènent,  ce  me  semble,  bien  en  deçà  de  la 
période  1 001- 1009.  On  peut  croire  raisonnablement  que  l'église  a 
été  remaniée  et  que  les  reconstructeurs  ont  employé  les  colonnes 
du  xic  siècle.  Tout  cela  d'ailleurs  est  hypothétique  et  incertain. 

3.  Voir  mes  Notes  sur  l'art  religieux  du  Roussillon,  p.  80. 
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proposée  comme  un  modèle  de  discussion  claire 
et  serrée.  Un  érudit  a  tenté  de  fixer  l'âge  de  Saint- 
Jacques  de  Thouars,  en  s'appuyant  sur  un  passage 
de  la  Gallia  Christiana,  duquel  il  résulte  qu'en  1037 
Simon,  abbé  de  Saint-Jouin-les-Marnes,  construi- 
sit le  moûtier  de  Saint-Jacques;  l'église  que  nous 
avons  sous  les  yeux  serait  l'œuvre  de  Simon. 
L'église  de  1037  n'a-t-elle  pas  été  remplacée  par 
une  autre?  L'érudit  archéologue  dont  il  s'agit 
est  trop  avisé  pour  n'avoir  pas  prévu  l'objec- 
tion. Il  y  répond  en  disant  que  l'épaisseur  des 
joints  ((  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  l'identi- 
fication de  l'édifice  actuel  avec  celui  construit  au 
xi^  siècle  )).  Cette  réponse  donne  prise  à  deux 
observations  :  en  premier  lieu,  il  n'est  pas  démon- 
tré que  l'on  n'ait  pas  continué  à  faire  des  joints 
épais  après  iioo  ';  en  second  lieu,  il  reste  pos- 
sible que  Saint-Jacques  ait  été  refait  vers  la  fin  du 
xi^  siècle. 

C'est  qu'en  effet  les  reconstructions  se  suivaient 
de  près,  et  cela  n'augmente  pas  médiocrement  la 
difficulté  du  problème.  L'emplacement  de  l'abbaye 

I.  Je  serais  mal  venu  à  m'inscrire  en  faux  contre  les  assertions 
d'un  archéologue  qui  connaît  admirablement  les  édifices  de  l'Ouest. 
Il  me  semble  néanmoins  que  dans  cette  région,  où  les  pierres  sont 
poreuses  et  absorbent  rapidement  l'eau  du  mortier,  on  a  longtemps 
conservé  aux  joints  une  épaisseur  peu  ordinaire.  C'est  l'un  des  carac- 
tères les  plus  frappants  de  l'église  de  Preuilly,  par  exemple,  laquelle 
appartient  au  roman  avancé. 
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de  Saint-Michel-de-Cuxa  (Pyrénées-Orientales)  fut 
occupé  en  878  par  les  moines  fugitifs  d'Exalada, 
qui  se  contentèrent  d'abord  d'une  modeste  église  '  ; 
une  seconde  église  fut  consacrée  en  juillet  953  ^; 
presque  aussitôt  après,  on  la  jugea  insuffisante; 
tout  en  la  conservant  provisoirement  ^  on  en 
commença,  peut-être  dès  l'année  956  "^j  une  troi- 
sième, qui  fut  dédiée  en  974  ^  et  qui,  remaniée  et 
agrandie,  est  parvenue  jusqu'à  nous. 

Ainsi  donc,  les  textes  sont,  en  matière  de  chro- 
nologie monumentale,  d'une  interprétation  plus 
délicate  et  d'une  portée  plus  restreinte  qu'on  ne 
le  croit  généralement;  l'usage  que  l'on  en  fait  doit 
être  soumis  à  des  règles  qu'il  est  possible,  ce  me 
semble,  de  résumer  comme  il  suit  : 

Si  les  textes,  dûment  critiqués  et  expliqués,  éta- 
blissent que  tel  édifice  a  été  fait  à  telle  époque, 
il  est  acquis  que  cet  édifice  ne  remonte  pas  au 
delà;  mais,  dans  la  pratique  et  sauf  exception, 
on  ne  peut  pas  affirmer  qu'il  est  précisément  de 
cette  époque,  sans  être  déjà  renseigné,  à  quelque 
chose  près,  sur  son  âge. 

En    d'autres    termes,    les    documents    servent 

1.  Marca  hispanica,  co\.  3946:868. 

2.  Op.  cit.,  col.  868. 

3.  Op.  cit.,  col.  910, 

4.  Histoire  de  Languedoc,  éd.  Privât,  t.  IV,  p.  475.  —  M.  Bladé, 
de  qui  est  cette  note,  ne  dit  pas  où  il  a  puisé  le  renseignement, 

5.  Marca  hispanica,  col.  (^o^. 
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moins  à  connaître  les  dates  qu'à  préciser  celles 
qui  sont  approximativement  connues. 


Sous  quelque  face  que  l'on  aborde  cette  ques- 
tion de  la  chronologie  monumentale,  le  résultat, 
on  le  voit,  est  le  même.  On  peut  dater  un  certain 
nombre  d'édifices,  surtout  parmi  les  plus  impor- 
tants ;  on  peut  dresser  un  tableau  indiquant 
l'époque  à  laquelle  les  principales  innovations 
de  l'art  gothique  ont  été  réalisées  et  se  sont  ré- 
pandues parmi  les  maîtres  d'œuvre  qui  mar- 
chaient à  la  tête  du  progrès.  Mais  il  faut  renon- 
cer à  créer  un  cadre  où  puissent  entrer  tous  les 
monuments  obscurs  des  petites  villes,  toutes  les 
églises  bâties  au  fond  des  campagnes  par  des 
maçons  attardés  en  des  pratiques  depuis  long- 
temps démodées,  tous  les  monastères  déchus  et 
enveloppés  de  routine  et  d'oubli,  comme  cette 
abbaye  de  Saint-Martin-de-Canigou,  dont  il  vient 
d'être  question  ci-dessus,  et  où  dom  Martène  et 
dom  Durand  trouvèrent  «  six  ou  sept  moines 
sauvages,...  éloignez  de  tout  commerce'  ».  De 
ces    œuvres  secondaires    le    plus  grand  nombre 

I.    Voyage  littéraire  de  deux  religieux  Bniédictins,  2^  partie,  p.  60. 
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restera  toujours  en  dehors  de  tout  essai  de  clas- 
sification chronologique. 

Est-ce  à  dire  qu'elles  doivent  être  perdues  pour 
l'archéologie?  Assurément  non,  et  l'on  y  trouvera 
maintes  fois  matière  à  des  observations  atta- 
chantes. Il  faut  pour  cela  que  les  archéologues 
historiens  étudient  les  faits  un  peu  moins  dans 
leur  succession,  un  peu  plus  dans  leur  raison 
d'être.  A  l'origine  des  modifications  dont  l'en- 
semble forme  l'histoire  monumentale  il  est  des 
causes  techniques,  qui  échappaient  parfois  aux 
maîtres  d'œuvre  eux-mêmes  et  qu'il  n'en  est  pas 
moins  indispensable  de  connaître.  Je  voudrais  que 
les  traités  d'archéologie  soient  précédés  de  notions 
claires  et  substantielles  sur  la  dynamique  et  la 
statique  des  constructions  :  pesées  verticales, 
courbes  de  pression,  poussées,  etc.;  que  les  au- 
teurs de  ces  traités  substituent  à  la  nomenclature 
irraisonnée  ou  au  groupement  arbitraire  des 
formes  une  étude  dans  laquelle  la  cause  de  ces 
formes  serait  indiquée;  qu'ils  exposent,  par 
exemple,  les  différences  essentielles  qui  séparent 
une  voûte  d'un  encorbellement  de  même  figure, 
une  architrave  monolithe  d'un  linteau  appareillé; 
en  un  mot,  que  les  architectes  prennent  aux 
archéologues  leur  méthode  rigoureuse  pour  le 
classement  des  faits;  que  les  archéologues  em- 
pruntent aux  architectes  leurs  connaissances  pour 

Brutails.  —  L'archéologie  du  moyen  âge,  15 
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l'analyse  de  la  construction.  Et  si  un  tel  supplé- 
ment d'éducation  scientifique  est  pour  les  uns  et 
les  autres  trop  difficile,  qu'ils  suivent  les  sages 
conseils  donnés  par  le  directeur  d'une  de  nos 
grandes  écoles  '  et  qu'ils  associent  en  des  colla- 
borations fécondes  des  aptitudes  qui  se  com- 
plètent si  heureusement.  Architectes  et  archéo- 
logues ont  mieux  à  faire  que  de  se  quereller  : 
c'est  de  s'unir  pour  un  effort  commun  vers  la 
vérité. 


I.  M.    Homolle,    dans   V Encyclopédie  de    l'architecture,    au    mot 
Archcolof[ie . 
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